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Vorwort 

Ile Geschichte dieser anfänglich beispiellos bescheidenen 
kleinen Organisation und ihres Wachstums zu gegenwärtiger Größe und 
internationaler Geltung ist nahezu unglaublich. Es ist die erstaunliche Ge
schichte eines Unternehmens, das so noch nie versucht worden ist, die Ge
schichte einer scheinbar nicht praktikablen Idee und eines in der Welt ein
zigartigen Erfolgs. 

Nach den Regeln aller organisatorischen und institutionellen Erfahrun
gen wäre dieser Erfolg eigentlich unmöglich. 

Dieses weltumspannende Werk war in jeder Phase etwas vollkommen 
Neues, Erstmaliges - Vordringen auf unbekannten Pfaden. 

• Unter den geisteswissenschaftlichen Bildungseinrichtungen ist das 
Ambassador College EINMALIG in seiner Art. 

• Auf dem Felde der Presse stellt die Zeitschrift „The Plain Truth" 
(,,Klar & Wahr") etwas absolut Neues dar. 

• Im Telemedienbereich ist das Rundfunk- und Fernsehprogramm 
„The World Tomorrow", das täglich Millionen Zuschauer und Zuhörer 
hat, ohne Beispiel, ein Einzelfall. 

• Und die hinter diesen internationalen Unternehmungen stehende 
Weltweite Kirche Gottes ist beispiellos auf dieser Erde, denn sie praktiziert 
die von Gott dem Schöpfer offenbarten Lebensregeln und verbreitet seine 
unerhört wichtige Nachricht an die Menschheit über alle Kontinente der 
Erde, was in 18 1/2 Jahrhunderten erstmals wirklich geschieht. 

In diesem Werk sind alle traditionellen Vorstellungen über den Haufen 
geworfen worden. Mit den allgemein üblichen Methoden wurde gebrochen. 
Doch ich will gleich hinzufügen, daß nicht ich es war, der die neuen Wege 
wies! 

Und wie hatte alles begonnen? 
Dies ist die Lebensgeschichte eines Menschen, und deshalb erhebt sich 

die Frage: Was brachte einen nach persönlichem Gewinn und Ansehen stre
benden, in der Welt des Mammons erfolgreichen Mann dazu, sein Leben ra
dikal zu ändern und sich ganz in den Dienst Gottes zu stellen? Warum ver
zichtete ein Mann auf materiellen Gütererwerb und machte statt dessen das 
Geben zu seinem Lebensprinzip? 

Die Augen wurden mir geöffnet durch ein aufrüttelndes Erlebnis, das 
genauso einzigartig war wie alles, was ich seither erlebt und unternommen 
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habe. Ich wurde zur rechten Zeit buchstäblich hineingestoßen in eine 
Tätigkeit, die ich mir selbst zu allerletzt ausgesucht haben würde. 

Und was die Gegenwart angeht: Wieso eigentlich bekommt ein Privat
mann meines Standes persönliche Einladungen von Staatsoberhäuptern, 
von Königen, Präsidenten, Premierministern vieler Staaten der Welt? War
um verleihen Regierungen dem Bürger eines fremden Staates offiziell die 
höchsten Auszeichnungen? 

Und was hat ein Diener Jesu Christi mit den Regierungen zu tun -
welcher Zusammenhang besteht zwischen ihren Problemen und Sorgen ei
nerseits und dem Evangelium Jesu Christi andererseits? Auch das wird 
durch eine Erfahrung deutlich, die einmalig in dieser Welt und ein inte
graler Bestandteil der faszinierenden Geschichte meines Lebens ist. 

Ich wiederhole: Die Kursänderung und Abkehr von den ursprünglichen 
Zielvorstellungen und Methoden war nicht von mir geplant worden. Rück
blickend auf die Jahre kann ich nur verwundert den Kopf schütteln. Das al
les habe nicht ich getan - kein Mensch hätte es vermocht. Es ist nicht mein 
Verdienst. Aber seltsamerweise durfte ich alle diese Unternehmungen leiten. 

Meine Lebensgeschichte ist wahrhaftig eine der unglaublichsten Er
folgsgeschichten unserer Zeit. Und dafür gibt es einen triftigen Grund. 
Denn diese Geschichte zeigt, was der lebendige Gott zu tun vermag durch 
einen ganz gewöhnlichen Menschen, den er sich zum Werkzeug wählte, 
dem er die Augen für eine erstaunliche Wahrheit öffnete und den er zuerst 
niederwarf, um ihn demütig, gehorsam und gläubig zu machen und dann 
auf die Wege Gottes zu führen. Gott hat seinem Werk Segen verheißen. 
Und wie reich hat er es mit Segen überschüttet! Wie ein Senfkorn ist das 
Werk gewachsen und gewachsen. 

Überlegen Sie: Welches nach weltlichen Prinzipien geführte Industrie
unternehmen, welche Handelsfirma, welche Institution könnte über einen 
Zeitraum von 35 Jahren hinweg jemals eine stetige Zuwachsrate von durch
schnittlich 30 Prozent jährlich erzielen? 

Diese Organisation, in der wir das Werk Gottes erkennen, verzeichnet 
ein derartiges Wachstum. 

Ein kommerzielles Unternehmen gilt als gesund, wenn es über Jahre 
hin eine ausgeglichene Bilanz aufweist. Aber ein durchschnittliches Wachs
tum von jährlich 30 Prozent - und das 35 Jahre hindurch regelmäßig und 
stetig? Das muß ein unüberbietbarer Rekord sein. Es bedeutet alle 2 2/3 
Jahre die Verdoppelung von Unternehmensgröße, Einfluß und Wirkungs
bereich. Es bedeutet eine Vervielfältigung der Unternehmensgröße auf das 
Achtfache inje acht Jahren, also auf das 64 fache in 16 Jahren und auf das 
4096 fache in 32 Jahren. 

Die meisten, wenn nicht sogar alle größeren korporativen Institutio-
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nen fangen mit einem beträchtlichen Kapitalpolster an. Aber dieses welt
weite Werk begann damit, zugeben {in Umkehrung der allgemein üblichen 
Zielsetzungen und Methoden), ohne über irgendwelche finanziellen Mittel 
zu verfügen! 

Zu den globalen Unternehmungen dieses Werkes gehörte auch die 
"' Gründung eines geisteswissenschaftlichen Colleges für Studenten beiderlei 

Geschlechts. Jeder Kenner der Verwaltung einer privat betriebenen Bil
dungseinrichtung wird unweigerlich behaupten: ,,Ohne Geld, Schenkun
gen, amtliche Zuwendungen, Beiträge aus irgendeiner Stiftung oder Spen
denaufrufe an die Öffentlichkeit kann niemand an die Gründung eines Col
leges denken, erst recht nicht, wenn es über derart eindrucksvolle Institute 
mit modernsten Einrichtungen in drei Zweiganstalten auf zwei Kontinen
ten verfügen soll, geschweige denn dabei auch noch einen beneidenswert 
günstigen Finanzstatus erringen, der von Großbanken in New York, Phila
delphia, Los Angeles, London und Genf bestätigt wird. Unmöglich!" 

Aber noch in anderer Hinsicht ist das Ambassador College einmalig. 
Den drei Campusanlagen mit ihren herrlichen Gebäuden im Rahmen groß
zügiger Parks und gepflegter Gärten ist eine kultivierte Atmosphäre eigen, 
die Haltung und Charakter der hier studierenden jungen Männer und Frau
en prägt - und das macht das Ambassador College zu etwas Einmaligem. 
In einer Welt mit materialistisch ausgerichteten Bildungssystemen hat das 
Ambassador College gewagt, sich an den heute dringender denn je benötig
ten wahren Werten zu orientieren, die in der modernen Erziehung fehlende 
Dimension wiedereinzuführen und zu einer kulturellen Institution der 
Charakterbildung zu werden, die den moralischen, geistigen und ethischen 
Werten dieselbe Bedeutung beimißt wie den intellektuellen. Ohne Geld, 
mit vier Studenten und acht Mitgliedern des Lehrkörpers und der Verwal
tung hatte das College einst seinen Betrieb aufgenommen. Hier hat es nie 
Protestdemonstrationen oder Reibungen zwischen Studenten und Lehr
körper gegeben, und unter den Studierenden waren niemals Hippies. Das 
Ambassador College ist in der Tat einzigartig! 

Zu den Unternehmungen gehört weiterhin ein tägliches Rundfunkpro
gramm, das über etwa 200 Sender in vier Sprachen weltweit ausgestrahlt 
wird. Es gibt kein anderes Programm auf der Erde, für das mehr Sendezeit 
eingekauft wird. Daneben produzieren wir in unseren eigenen Fernsehstu
dios eine tägliche halbstündige Fernsehsendung in Farbe, die sich qualita
tiv durchaus mit den Produktionen der großen Anstalten messen kann. Sie 
wird wöchentlich auch von fast allen Sendern in Kanada ausgestrahlt. Um 
finanzielle Unterstützung wird nicht gebettelt. Die Programme sind in ihrer 
Art einmalig im Bereich der Telekommunikation, und sie erreichen ein 
Millionenpublikum in aller Welt. 
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Weiter gehört zu den Unternehmungen der Bau und Betrieb von drei 
Großdruckereien in drei Erdteilen, wo Hunderte von Angestellten tätig 
sind. Sie drucken Zeitschriften, Broschüren und Bücher in Millionen Exem
plaren - und dabei handelt es sich um kostenlose Literatur, die nur auf 
persönliche Bestellung versandt wird. Die Druckereien, die keine kom
merziellen Fremdaufträge annehmen, drucken nichts als unsere eigene 
kostenlos abzugebende Literatur (ausgenommen einige kleinere Lohnauf
träge in der australischen Druckerei). 

In den Druckereien aller drei Kontinente wird die „Plain Truth" 
(,,Klar & Wahr") - ein anspruchsvolles Magazin im Vielfarbendruck mit 
einer Massenauflage von monatlich mehr als 3 100 000 Exemplaren - si
multan in fünf Sprachen gedruckt. Das allein wäre für ein kommerzielles 
Unternehmen das „ganz große Geschäft". Aber dieses Werk, das ohne ir
gendwelches Kapitel gegründet wurde, arbeitet ohne Einnahmen aus ln
seratenwerbung und Abonnementspreis. Eine in der Tat einzigartige Er
scheinung im Pressewesen. 

Weiterhin wird für mehr als 220 000 Lehrgangsteilnehmer ein monat
lich erscheinender Fernlehrgang herausgegeben, werden wissenschaftliche 
Expeditionen in die unbekannten Regionen der „Steinzeitzivilisationen" 
unter Leitung erfahrener Wissenschaftler unternommen, und daneben be
teiligt sich das Werk noch in Zusammenarbeit mit der Hebräischen Univer
sität von Jerusalem und der japanischen Regierung an großen archäologi
schen Projekten. 

Ja wirklich - ein „unmöglicher Auftrag" wird erfüllt! Und es geht 
weiter zügig voran! 

Das alles war und ist, wie ich schon sagte, ein Beispiel für das, was 
dem lebendigen Gott zu tun möglich ist, was er bereits getan hat und was 
menschliche Werkzeuge, die sich seiner Führung unterstellen und gehorsam 
seine Wege gehen, noch tun können. 

Ich hatte die Verhältnisse und Entwicklungstendenzen in-vielen Gebie
ten untersucht, um den Ursachen der akuten Schwierigkeiten, an denen 
diese todkranke Welt leidet, auf die Spur zu kommen. Aber nur die laufen
de Verschlechterung der Verhältnisse konnte ich feststellen, die Ursachen 
dafür blieben mir verborgen. Auch Wissenschaft, Bildungswesen, Politik 
und etablierte Kirchen konnten mir diese Ursachen nicht nennen. 

Im Herbst 1926 erklärte mir meine Frau, Christentum sei eine LE
BENSFORM - das habe sie aus der Bibel herausgelesen. Sie hatte einen 
Weg eingeschlagen, der mir wie religiöser Fanatismus vorkam. Das war für 
mich demütigend - und ich war stolz. Was würden meine Geschäftsfreunde 
dazu sagen? 

Da sie weder durch vernünftiges Zureden noch durch Argumente von 
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ihrer Meinung abzubringen war, stürzte ich mich ärgerlich, aber mit Ent
schlossenheit in das wohl intensivste Studium meines Lebens. Ich war als 
Sohn rechtschaffener prinzipientreuer Eltern in einer festgefügten Familie 
im Sinne eines traditionell orthodoxen Christentums erzogen worden. 
Aber ich war niemals besonders interessiert an religiösen Dingen gewesen, 
und im Alter von 18 Jah'ren besuchte ich kaum noch die Gottesdienste. 
Natürlich teilte ich die allgemeine Auffassung, die Glaubensgrundsätze und 
Dogmen der verschiedenen christlichen Konfessionen entstammten der Bi
bel. Aber stets hatte ich gesagt: ,,Ich kann die Bibel einfach nicht verste
hen." Und nun wollte ich ausgerechnet anhand der Bibel den Nachweis 
führen, daß „alle diese Kirchen doch nicht im Irrtum sein können"! 

Bald mußte ich den schwersten Schock meines Lebens verkraften. Ich 
fand in der Bibel den klaren Beweis dafür, daß ich von Kindheit an das ge
naue Gegenteil dessen gelernt hatte, was die Bibel unmißverständlich aus
sagt. Ich war verwirrt. Mir schwirrte der Kopf. Der Boden schien unter 
meinen Füßen zu schwanken. 

Nun machte ich mich daran, die Evolutionstheorie erneut zu studie
ren. Ich stellte Entwicklungsthese und biblische Schöpfungsaussage neben
einander und analysierte beide. 

Gab es wirklich einen Gott? Was konnte man eigentlich glauben? Ich 
lebte zeitweilig in einem entsetzlichen Dilemma. 

Aber nachdem ich mich monatelang täglich 12 bis 16 Stunden mit 
dem Problem beschäftigt hatte, kam allmählich die Wahrheit ans Licht. Sie 
war mir nicht leicht und mühelos zugefallen. Harte Arbeit, Zielstrebigkeit, 
Entschlossenheit und Geduld waren notwendig gewesen. Und vor allem die 
Bereitschaft, sich zu einem nachweisbaren Irrtum zu bekennen und Tat
sachen zu akzeptieren, auch wenn es schwerfiel. 

Ich fand klare Beweise dafür, daß der allmächtige Gott existiert und 
das Universum regiert. Ich fand viele Beweise für die Authentizität der 
Bibelinspiration. Und ich fand nicht nur die Ursache aller Schwierigkeiten 
dieser Welt, ich erkannte auch, aufweiche Weise sie beseitigt werden sollen 
- notfalls auch gegen den Widerstand der rebellischen Menschheit! Ich 
fand die FEHLENDE WISSENSDIMENSION - das Wissen darüber, was 
der Mensch ist, warum überhaupt Menschen auf der Erde sind - welchem 
ZWECK unser Leben dient. Ich fand den WEG, die Lebensform, die Frie
den, Glück, Wohlstand bewirkt. 

Und alles, was ich gefunden hatte, war sinnvoll! 
Ich hatte die Antwort gefunden, die uns Wissenschaft, Bildungswesen, 

Politik und etablierte Kirchen schuldig geblieben sind - war auf vernünfti
ge, einleuchtende Lösungen für die Probleme, Schwierigkeiten und Nöte 
der Menschheit gestoßen! Und ich hatte erkannt, daß jenes Evangelium 
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(das Wort bedeutet ,,gute Nachricht"), das Christus in der Welt gepredigt 
hatte, 18 1/2 Jahrhunderte hindurch von dieser Welt zurückgewiesen oder 
ignoriert worden ist! 

Wie es dazu kam? Das ist die Geschichte einer ebenso einzigartigen wie 
mühseligen und erregenden Erfahrung, denn es war ein harter Kampf gegen 
mein eigenes Ich und meine menschliche - meine sehr menschliche - Na
tur. Der Kampf endete mit meiner bedingungslosen Niederwerfung, deren 
Folge die erstaunlich positiven Unternehmungen sind, mit deren Leitung 
ich betraut worden bin. 

Vor einiger Zeit stellte die Zeitschrift „U. S. News and World Report" 
eine Untersuchung über den beängstigenden Zustand der heutigen Welt an 
und kam dabei zu der Schlußfolgerung, daß es offenbar nur noch eine Hoff
nung für das menschliche überleben gibt: das Eingreifen einer universellen 
Autorität, einer starken Hand. Alles, was sich im Rahmen dieses Werkes 
auf so erstaunliche Weise entwickelt hat, ist der direkten Anweisung, In
spiration und Bevollmächtigung durch diese „starke Hand" zu danken. 

Es ist eine historische Tatsache, daß dieser unsichtbare Eine die zur 
Erfüllung seiner Absichten bestimmten menschlichen Werkzeuge auf ihre 
künftige Aufgabe vorbereitet. Wenn ich meine 82 Lebensjahre überblicke, 
will mir scheinen, in meinem Falle habe diese Vorbereitungszeit bereits in 
der Kindheit begonnen und aus einer Folge ganz ungewöhnlicher Erfahrun
gen bestanden. 

Von Tausenden wurde ich aufgefordert, diese Erfahrungen niederzu
schreiben. 

Nur allzuoft, so meine ich, fragen führende Wissenschaftler, Politiker 
und Persönlichkeiten aus anderen Bereichen: ,,Wann kann ich endlich?" 
statt zu fragen: .,Soll ich überhaupt?" Ich jedenfalls habe mir die Frage 
gestellt, ob die Geschichte meines Lebens niedergeschrieben und veröffent
licht werden sollte. Lange war ich der Meinung, ich sollte es nicht tun. 
Meine Aufgabe sah ich nicht darin, über mich selber zu reden oder zu 
schreiben, sondern meinen Auftrag durchzuführen. 

Aber die Zuhörer, Zuschauer und Leser, die mich fragen, was hinter 
diesem Werk steht, wie es begann, was mich zu dieser Aufgabe bewogen 
hat und wie sie getan wird, haben ein Anrecht darauf, eine Antwort zu 
bekommen - das ist mir inzwischen klar geworden. 

Als junger Mann las ich die Autobiographie von Benjamin Franklin 
dreimal innerhalb einiger weniger Jahre. Die Lektüre hat mein Leben tief
greifend beeinflußt, und ich verdanke ihr viel. 

Auch ein Diener Gottes, der Apostel Paulus, hat seine Lebenserfahrun
gen protokolliert, sie sind ein Bestandteil der Heiligen Schrift. Und die er
sten vier Bücher des Neuen Testaments enthalten hauptsächlich jene Teile 
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der Lebensgeschichte Jesu, die für den Leser nützlich sind. Auch das Alte 
Testament ist angefüllt mit biographischen Skizzen aus dem Leben zahl
reicher Männer wie Noah, Abraham, Isaak, Jakob, Joseph, Josua, Samuel, 
David, Elia und vieler anderer. 

Mir ist klar geworden, daß die Niederschrift der eigenen Lebenserfah
rungen nützlich und hilfreibh für andere sein kann - vorausgesetzt, es wa
ren wirklfch wertvolle Erfahrungen. Die Lebenserfahrungen vieler Persön
lichkeiten aus Wirtschaft, Industrie, Erziehungswesen und Politik waren 
für mein persönliches ereignisreiches Leben, das voll aufregender und un
gewöhnlicher Erfahrungen steckt, von großem Nutzen und haben bei der 
Lösung mancher Probleme geholfen, die Oberwindung von Schwierigkei
ten, Kummer und Sorgen erleichtert. Und sie haben auch zum Erfolg und 
zur Freude am Gelingen beigetragen. 

Rückblickend auf mein langes, an interessanten Ereignissen und nicht 
alltäglichen Erfahrungen reiches Leben, auf die vielen Reisen, die bede;Jt
samen Begegnungen mit den Großen und nicht ganz so Großen di~ser 
Welt, auf die Besuche bei führenden Staatsmännern und prominenten Wis
senschaftlern, Erziehern, Politikern, Industriellen und Bankiers, halte ich 
es für berechtigt, alle diese Erfahrungen aus einem mit Aktivität erfüllten 
Leben weiterzugeben, weil sie für den Leser von Nutzen sein können. 

Schon vor Jahren war mir der Gedanke gekommen, die Geschichte 
meiner Lebenserfahrungen für meine beiden Söhne niederzuschreiben. 
Benjamin Franklins Autobiographie ist auch seinen Söhnen gewidmet. 
Doch schien mir der Zeitaufwand nicht gerechtfertigt, wenn nur meine 
Söhne davon profitieren würden. 

Aber dann baten mich immer mehr Radiohörer und „Plain-Truth"
Leser, sie in die Hintergründe einzuweihen, und ich begann zu begreifen, 
daß ich ihnen die Weitergabe meiner Erfahrungen schuldig sei. So ent
schloß ich mich, diese niederzuschreiben und als monatliche Fortsetzungs
serie in der „Plain Truth" zu veröffentlichen. 

Die autobiographische Serie begann mit der September-Ausgabe 19 57. 
Mein ältester Sohn Richard David konnte nur die ersten zehn Folgen lesen. 
Er starb nach einem Autounfall Ende Juli 1958. 

Mehr oder weniger regelmäßig wurde die Autobiographie mit jeweils 
einem Kapitel bis 1964 und dann sporadisch bis 1968 veröffentlicht. Sie 
endet mit dem Kauf der Liegenschaften in England 1959/60. Später wurde 
ein zusätzliches Kapitel dem Band II hinzugefügt, um die Ereignisse bis 
zum Beginn des Jahres 1973 zu vervollständigen. Dieses letzte Kapitel 
wurde in der ,,Plain Truth" nicht veröffentlicht. 

Es ist mein aufrichtiger Wunsch, daß diese Autobiographie dem Leser 
helfen möge, sein Leben reicher, wertvoller und zufriedener zu gestalten. 
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Kindheit 

Soweit ich mich zurückerinnern kann, schien mir das 
Leben immer außergewöhnlich, voller Ereignisse und aufregend. 

Ich wurde am 31. Juli 1892 geboren. Meine Eltern waren überzeugte 
Quäker, aufrechte und geachtete Leute. Meine Vorfahren wanderten mit 
William Penn von England nach Pennsylvania aus, rund hundert Jahre be
vor die Vereinigten Staaten eine Nation wurden. Mein Geschlecht läßt sich 
über eine Urgroßmutter väterlicherseits bis zu Edward 1., König von Eng
land, zurückverfolgen. 

Ich erblickte das Licht der Welt in einer Zweizimmerwohnung eines 
roten Steinhauses an der nordwestlichen Ecke der East 14th und der 
Grand Avenue in Des Moines, Iowa. Natürlich erinnere ich mich nicht an 
den Tag meiner Geburt, ebensowenig wie Sie sich an den Tag erinnern wer
den, an dem Sie geboren wurden. Aber in der Erinnerung meiner Mutter 
blieb der Tag stets lebendig, insbesondere wohl, weil ich ihr Erstgeborener 
war. Auch mein Vater war das erste Kind seiner Eltern gewesen. 

Vor einigen Jahren äußerte ein Freund in Des Moines scherzhaft, ich 
sei, ,,zu spät berühmt geworden" - das Haus, in dem ich zur Welt kam, ist 
schon seit langem einem Geschäftshaus gewichen. 

Meine frühesten Erinnerungen betreffen Ereignisse aus der Zeit, als ich 
3 Jahre alt war. Unsere Familie lebte damals in Des Moines in der West Har
rington Street, nahe der East 14th. Wir wohnten in einem bescheidenen 
kleinen Häuschen, die Eltern meines Vaters in einem zweistöckigen Haus 
daneben. Ich erinnere mich, wie ich durch die Hintertür ihres Hauses in die 
Küche tappte und von der köstlichen Apfeltorte meiner Großmutter 
naschte. 

Außerdem erinnere ich mich noch an meinen Urgroßvater mütterlkher
seits, Elon Hole, der damals etwa 93 Jahre alt war und mich oft auf den 
Arm nahm - und an das tragische Ereignis, als er die Treppe hinabstürzte 
und starb. Auch ein Onkel, Jesse Hole, der bereits über neunzig war, ist mir 
noch im Gedächtnis. 

Mit 5 Jahren kam ich in den Kindergarten. Ich höre im Geiste noch 
immer den düsteren Klang der Schulglocke, einen Häuserblock weiter süd
lich. 
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Ich schwöre dem Kautabak ab 

Im fortgeschrittenen Alter von 5 Jahren schwor ich dem Kautabak ab. 
Vor unserem Hause wurde ein Graben ausgehoben. Damals warf man Grä
ben noch von Hand mit Schaufeln aus. Für einen Fünfjährigen war das eine 
aufregende Sache. Ich veiprachte die meiste Zeit im Vorgarten und sah zu. 
In jenen Tagen war das Tabakkauen unter den Grabenbauern allgemein üb
lich. Wenigstens die vor unserem Hause kauten Tabak. 

,,Was ist das?" fragte ich, als einer so einen Kanten Kautabak aus sei
ner Hüfttasche nahm und eine Ecke abbiß. 

,,Das ist was Gutes", antwortete er. ,,Hier, Kleiner, kannst ein Stück 
abbeißen." 

Ich nahm sein freigebiges Angebot an und kann mich noch deutlich an 
meine Bemühungen erinnern, ein Stück abzubeißen. Dieser Kanten Kau
tabak war wirklich zäh. Aber zum Schluß gelang es mir doch. Es schme;k
te nicht gut, schien eher eine besondere Schärfe zu haben. Aber als ich '.'>ah, 
wie der Mann sein Stück kaute, kaute ich auch, und als es mir schien, ich 
hätte es genügend durchgekaut, schluckte ich es hinunter. 

Nur kurze Zeit danach - etwa eine Minute später - schwor ich dem 
Kautabak fürs ganze Leben ab! Ich versichere wahrheitsgemäß, daß ich 
seither nie wieder Kautabak genommen habe. 

Das ereignete sich, als die Tage der alten Pferdebahnwagen gerade vor
über waren. Die Zeit der neuen elektrischen Straßenbahnen - der kleinen 
Dinkys - hatte gerade begonnen. Ich erinnere mich gut daran. Der Schaff
ner auf unserer Linie hieß Charley, Wagenführer war der alte Bill. Das 
Faszinierendste auf der Welt war für mich, vorne auf der seitlichen Sitz
bank kniend durch die Scheiben zu beobachten, wie der alte Bill den Wa
gen steuerte. Damals war für mich klar, was ich werden würde, wenn ich 
erst erwachsen wäre. Ich wollte Straßenbahnführer werden. Aber irgend 
etwas scheint in späteren Jahren diesen jugendlichen Ehrgeiz in andere 
Bahnen gelenkt zu haben. 

Ich erinnere mich allerdings, daß mein Vater eine andere Vorstellung 
von dem hatte, was ich später einmal werden sollte. Ich plagte ihn ständig 
mit Fragen. Immer wollte ich genau wissen „warum" oder „wie". Ich woll
te alles verstehen. Als ich 5 Jahre alt war, sagte „Dad" (Ich nannte ihn da
mals noch ,,Papa" - ,,Dad" nannte ich ihn erst später, als auch die anderen 
Buben nicht mehr „Papa" sondern „Dad" sagten. Mein Vater mochte die 
Umbenennung nicht, aber mich interessierte mehr, was Knaben meines Al
ters sagten, als was mein Vater davon hielt.): ,,Der Junge stellt immer so 
viele Fragen, er wird bestimmt mal Rechtsanwalt in Philadelphia." 

Diese regelrechte Besessenheit, alles verstehen zu wollen, hatte in spä-
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teren Jahren großen Einfluß auf die Gründung der Zeitschrift „The Plain 
Truth" und des Ambassador College. 

Eine Tracht Prügel in der Schule 

Als ich 6 Jahre alt war, verzog meine Familie nach Marshalltown im 
Bundesstaate Iowa, wo mein Vater sich als Kompagnon an einem Mühlen
betrieb beteiligte. 

Ich erinnere mich an die Ereignisse jener Tage in meinem sechsten Le
bensjahr weitaus besser als an das, was ich mit 56 erlebte. In jungen Jahren 
ist der Geist eben viel aufnahmefähiger, und das Gedächtnis behält alles 
besser. 

Sie mögen es glauben oder nicht, jedes Baby lernt und behält in sei
nem ersten Lebensjahr mehr im Gedächtnis als in irgendeinem Jahr danach. 
In jedem Jahr lernen und behalten wir etwas weniger als im Jahr davor. 
Nur wenigen ist diese Tatsache bekannt. Denn mit jedem Jahr steigert sich 
die Menge des Wissens. Die Wissensanhäufung ist additiv, jedes neue Jahr 
häuft neues Wissen auf das bereits vorhandene. Beim Niederschreiben sol
cher frühen Kindheitserlebnisse wird einem das bewußt. Mir kommen wäh
rend des Schreibens Erlebnisse in den Sinn, an die ich seit Jahren nicht 
mehr bewußt gedacht habe. 

In Marshalltown lebten wir fast ausschließlich von dieser Getreidemüh
le. Fast jeden Abend gab es „Mush and Milk", Maisbrei und Milch. Ich 
habe noch deutlich die Stimme meines Vaters im Ohr, der es wie „Mursh 
and Milk" aussprach, was seine teilweise schottisch-irische Abstammung 
verriet. Wenn er mich zum Schweigen bringen wollte, sagte er mit seiner 
kräftigen, tiefen Baßstimme ,,hursh" statt „hush", was soviel wie „sei 
still" bedeutet. 

Das Frühstück bestand in Marshalltown entweder aus Maismehlbrei 
oder Buchweizenpfannkuchen mit Ahornsirup und Butter oder aus bei
dem. Das Mittagessen bestand weitgehend aus Brot und BJatensoße, die 
aus einem kleinen Stück Rindfleisch gemacht wurde. Wenn meine Mutter 
mich zum Fleischer schickte, wies sie mich stets an, ihn zu bitten, ,,reich
lich Talg zuzulegen". 

In Marshalltown besuchte ich die erste Klasse der Grundschule. Eines 
Tages rief mich der Lehrer nach vom und gab mir eine Tracht Prügel. Ich 
erinnere mich nicht mehr, wofür ich sie bekam. Es ist mir aber lebhaft im 
Gedächtnis geblieben, daß ich versuchte, vor den anderen Schülern Hal
tung zu bewahren, als ich zurück auf meinen Platz am hinteren Ende des 
Raumes marschierte. Mit dem Rücken zum Lehrer versuchte ich, eine Gri
masse zu schneiden und den Mitschülern ein lachendes Gesicht zu zei
gen. Soweit ich mich erinnern kann, war dies in meiner ganzen Schulzeit 
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das einzige Mal, daß ich Prügel bekam oder ernstlich bestraft wurde. 
In Marshalltown hatte ich im Alter von sechs Jahren auch meine erste 

„Freundin". Ich erinnere mich nur zum Teil noch daran. Es muß sich um 
irgendeine kindliche Darbietung bei einer Kirchenfeier gehandelt haben. 
Ein kleines Mädchen meines Alters namens Velma Powers - an den Na-

~ 

men kann ich mich noch genau erinnern - und ich hatten die Aufgabe, 
einen Vorhang zwischen zwei Räumen entweder zu öffnen oder zu schlie
ßen. Was später aus Velma wurde, habe ich nie erfahren. 

Etwa ein Jahr später zogen wir zurück nach Des Moines. Mein Vater 
kaufte oder baute dort ein Haus, etwa 3 oder 4 Häuserblocks nördlich von 
dem Haus in der Harrison Avenue. Ich kam in die zweite Grundschulklasse 
in demselben Gebäude, wo ich bereits in den Kindergarten gegangen war. 

Ich war 7 1/2 Jahre alt, als dort mein Bruder Russen am 26. Januar 
1900 geboren wurde. 

Ein anderes herausragendes Ereignis, das mir noch ganz lebendig im 
Gedächtnis geblieben ist, war die Jahrhundertwende. Dieser besondere Sil
vesterabend war ein im Leben nur einmal auftretendes Ereignis. Damals 
und dort bildete sich in mir eine Abneigung gegen die traditionellen kirch
lichen ,,Nachtwachen" am Silvesterabend. 

Ich konnte mit 7 1/2 Jahren kein Vergnügen darin sehen, von unge
fähr 8 Uhr abends bis Mitternacht still in der Kirche zu sitzen, nicht auf
stehen und spielen oder herumlaufen zu dürfen, sondern still „darauf war
ten" zu müssen, daß das alte Jahr geht und das neue Jahr beginnt. Wir war
teten ohnehin doch nur auf das Vorübergehen eines von Menschen be
stimmten Zeitpunktes. Für mich war das nichts weiter als ein trauriger, 
trübseliger Abend. Ich schlief ein- oder zweimal ein und wurde jedesmal 
wieder aufgeweckt. 

Diese Nachtwache zur Jahrhundertwende lag 26 Tage vor der Geburt 
meines Bruders Russen. 

Als mein Bruder wenige Monate alt war, zogen wir nach Union im 
Bundesstaate Iowa, vermutlich im Frühling des Jahres 1900. Dort betei
ligte sich mein Vater an einem Eisenwarengeschäft. 

Die „Taubenmilch .. -Jagd 

Eines Tages betrat ich die Auftragsdruckerei der Stadt. Es muß auf 
einem meiner üblichen Erkundungszüge gewesen sein. Ich stellte so viele 
Fragen, daß man nach Mitteln und Wegen suchte, um die Drucker von der 
Gegenwart des lästigen Burschen zu befreien. 

„Kleiner, würdest du einen Gang für uns erledigen", sagte einer der 
Drucker zu mir. ,,Geh mal zum Lebensmittelgeschäft und hole einen vier
tel Liter Taubenmilch." 



14 Die Autobiographie 

„Wofür?" fragte ich. ,,Wozu wollt ihr die?•• Ich mußte immer genau 
wissen, warum und wieso. 

,,Um damit die Druckpressen zu schmieren", erklärte mir der Mann. 
,,Wie soll ich es bezahlen?'' 
,,Sag', er soll's anschreiben", war die Antwort. 
Im Lebensmittelgeschäft erklärte mir der Händler: 
,,Es tut mir leid, Junge, uns ist die Taubenmilch gerade ausgegangen. 

Aber der Juwelierladen führt sie jetzt auch." 
Vom Juwelier wurde ich zum Laden für Haushaltswaren ges~hickt, 

von dort zur Drogerie und so weiter. Nachdem ich in fast jedem Laden der 
Stadt gewesen war, ging ich zum Eisenwarengeschäft meines Vaters. Vater 
erklärte mir, daß ich mit einem närrischen, dummen Auftrag durch die 
ganze Stadt gejagt worden sei. Egal, ich fügte meinem Wissensschatz die 
Tatsache hinzu, daß Taubenmilch in keinem Laden zu bekommen ist. Ich 
glaube nicht, daß es ein törichterer Gang war als der, auf den ein junger 
Matrose nach Einlaufen seines Schiff es in den Hafen von Pearl Harbor ge
schickt wurde. Die älteren Matrosen hießen ihn zu einem als besonders un
duldsam geltenden Kommandeur an Land gehen, um den Schlüssel für die 
Fahnenstange zu holen - und er wurde dafür eingebunkert. 

Während der Zeit in Union verkaufte ich jede Woche die „Saturday 
Evening Post". Ich erinnere mich noch sehr gut an die Segeltuchtasche mit 
dem Zeitungsnamen an der Seite. 

Ich erinnere mich noch der Geburtstagsparty, die meine Mutter zu 
meinem neunten Geburtstag am 31. Juli 1901 ausrichtete, aber wahrschein
lich nur, weil in der Schachtel mit alten Familienfotos noch eine Aufnah
me von der Party war. 

Im Frühherbst 1901 zogen wir nach 1 1/2jährigem Aufenthalt in 
Union nach Des Moines zurück, diesmal in die Nähe der East 13th und der 
Walker Street. Ich war nun im vierten Schuljahr. Wir wohnten in der Nähe 
eines Sanatoriums der Siebenten-Tags-Adventisten mit einem Bäckerladen 
neben dem Haupteingang. Ich erinnere mich, daß ich oft in diese Bäckerei 
geschickt wurde, um spezielles „Gesundheitsbrot" zu holen - wahrschein
lich war es Vollkornbrot. Was mein kindliches Gemüt am meisten berührte, 
war der Eindruck, daß diese Adventisten eine recht sonderbare religiöse 
Gruppe sein mußten, denn sie ,,hatten den Sonnabend als Sonntag". Schon 
in meinem damaligen Alter erschien mir alles, was den allgemeinen Gepflo
genheiten und den geläufigen Vorstellungen widersprach, von vornherein 
als absonderlich - und damit natürlich als falsch. Warum glaubt man ei
gentlich, daß die mehrheitlichen Vorstellungen nicht falsch sein könnten? 

Es scheint, daß die meisten von uns, soweit sie nicht ein klein wenig 
nachdenken, Mrs. O'Rafferty gleichen, die ihren Sohn beobachtete, wie er 
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mit den gerade aus dem Ersten Weltkrieg nach New York zurückkehrenden 
Soldaten den Broadway hinab marschierte. 

,,Ich war so stolz auf Dinny", sagte sie, ,,weil alle außer Tritt waren, 
nur er nicht." 

Nun, vielleicht war Dinny tatsächlich im richtigen Tritt - wer weiß 
i 

das schon? Tatsache ist, daß wir, ohne nachzudenken, als erwiesen hinneh-
men, eine Mehrheit von Menschen könne nicht unrecht haben. Ich mußte 
in reiferen Jahren allerdings lernen, daß die Menschheit insgesamt sich ir
ren kann - so schrecklich, daß die Menschen gerade jetzt das Ende ihrer 
fehlgeleiteten Zivilisation, die über ihren Köpfen zusammenstürzt, miter
leben. Nur haben es die meisten überhaupt noch nicht bemerkt! 

Als wir in der Walker Street wohnten, machte ich eine Erfahrung, die 
ich niemals vergessen werde. In unserer Nachbarschaft wohnte ein politisch 
prominenter und wohlhabender Neger. Ich weiß nicht, ob er selbst irgend
ein politisches Amt innehatte, aber er unterhielt auf jeden Fall gewisse 
Verbindungen zu Politikern. Jedes Jahr gab er in seinem Haus ein „Opos
sum-Dinner'._ Gewöhnlich waren der Gouverneur und einige wichtige Poli
tiker anwesend. Und jedesmal wurde über den Gouverneur eine Einladung 
an den Präsidenten der Vereinigten Staaten geschickt. Der Präsident er
schien natürlich niemals. Trotzdem wurde stets ein Stuhl für ihn freigehal
ten. Während unseres knapp einjährigen Wohnens in der Gegend fand nur 
einmal ein solches Dinner statt. Nach dem Essen erwies uns unser Nachbar 
die Auszeichnung, uns die für Präsident Theodore Roosevelt reservierte 
Mahlzeit herüberzubringen. 

Wir empfanden es sicherlich als große Ehre, die für Präsident Roose
velt vorgesehene Portion zu erhalten. Deutlich erinnere ich mich an den 
ersten Happen von diesem Opossum. Ich nahm keinen zweiten! Er war so 
fettig und hatte einen derart widerwärtigen Beigeschmack, daß ich ihn ent
weder tatsächlich ausgebrochen habe, oder es jedenfalls fast getan hätte! 
Genauso, wie ich im Alter von S Jahren „dem Kautabak abschwor", so 
schwor ich im Alter von 9 Jahren „dem Genuß von Opossum ab". 

Für den Fall, daß Sie Opossums nicht kennen: sie sehen aus wie kräfti
ge Ratten, haben aber die Größe von Hauskatzen, ein rauhes, dünnes Fell 
und einen langen Schwanz, wie ihn Ratten haben. Neben anderem ernäh
ren sie sich von kleinen Reptilien. Ich empfehle Ihnen nicht, Opossumbra
ten zu kosten. Geben Sie sich mit meiner Erfahrung zufrieden! Ich erinne
re mich auch noch an ein kleines Negermädchen vom selben Ort - sie ging 
mit mir in die vierte Klasse - ich glaube, ihr Name war Lucile LaCour. 

Sonst gibt es nichts weiter zu berichten, nur daß wir in ein neues Haus 
umzogen, das mein Vater in der West 17th und Clark gebaut hatte. Ich war 
10 Jahre alt. Wir schrieben das Jahr 1902/03. 
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Schwimmunterricht 

Nun begann ich im Team unserer Schulklasse Football zu spielen. Mein 
oberer Nasenknochen liegt seit damals etwas links von der Gesichtsmitte. 
Außerdem lernte ich Rollschuh laufen und schwimmen. 

Zwei oder drei der Burschen, mit denen ich damals Umgang hatte und 
die fast alle ein Jahr älter als ich waren, nahmen mich eines Tages mit an 
den ,,Badestrand'' am Des-Moines-Fluß. Dort, wo das Wasser zum Tauchen 
tief genug war, lag eine Tauchplattform. Sie war mit ein paar Stricken, die 
auf dem Wasser schwammen, am Ufer festgemacht, und ich wollte mich an 
den Stricken bis zur Plattform hangeln, weil ich noch nicht schwimmen 
konnte. 

Zwei meiner Begleiter gingen mit mir bis fast zur Plattform, wo das 
Wasser so tief war, daß es mir über den Kopf reichte, rissen mich von dem 
Strick weg und schrien mir lachend zu, jetzt müsse ich schwimmen oder 
untergehen. 

Da mein Leben auf dem Spiel stand, wühlte ich verzweifelt mit Hän
den und Füßen im Wasser und hielt mich so lange damit an der Oberfläche, 
bis ich genügend seichtes Wasser erreicht hatte, um auf dem Grund des 
Flusses stehen zu können. So lernte ich schwimmen. 

In jenen Tagen war das Automobil noch in den ersten Anfängen. Es 
ähnelte noch weitgehend den von Pferden gezogenen Kutschwagen, hatte 
Vollgummibereifung und wurde mittels Knüppel oder Hebel gelenkt. 
Wir nannten diese Automobile oft pferdelose Kutschen. Mein Vater war 
stets heiter und zu Scherzen aufgelegt. Einmal rief er uns zu: 

,,Kommt schnell, beeilt euch! Hier fährt gerade eine pferdelose Kut
sche vorbei!" 

Da man nur selten eins dieser ersten Automobile zu sehen bekam, lie
fen wir schnell an das zur Straße hin gelegene Fenster. Eine Kutsche fuhr 
vorbei. Es war tatsächlich eine Kutsche ohne Pferde. Statt von Pferden 
wurde sie von zwei Mauleseln gezogen. Vaters tiefe Baßstimme ging in ein 
herzhaftes Lachen über. 

Die beiden Jungen, mit denen ich in jener Zeit meistens herumtobte, 
waren Harold Cronk, der uns gegenüber auf der anderen Straßenseite 
wohnte, und Clayton Schoonover, der ein- oder zwei Häuserblöcke ent
fernt wohnte. Wir spielten Baseball, Football, Murmeln und andere Spiele 
miteinander. 

Wir gruben eine Höhle in „Cronkys" Garten. Von dieser Höhle ausge
hend, gruben wir einen Tunnel etwa 1,5 bis 1,8 Meter lang, der zu einer 
zweiten Höhle führte. Das anfallende Erdreich aus dieser Höhle schafften 
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wir durch den Tunnel und die erste Höhle nach außen. Die einzige Möglich
keit, in die zweite Höhle zu gelangen, war, durch den Tunnel zu kriechen, 
der für einen Erwachsenen aber zu schmal war. So wurde der Tunnel zu ei
nem Schlupfwinkel, wo man sicher vor den Eltern war. Mit 5 Jahren hatte 
ich dem Kautabak abgeSfhworen, mit 10 oder 11 Jahren lernte ich nun in 
der zweiten Höhle das Rauchen. 

Rauchen lernen 

Die Frischluftzufuhr zu dieser zweiten Höhle erfolgte ausschließlich 
über die Eingangshöhle und den Tunnel. Ich glaube nicht, daß wir mehr als 
ein- oder zweimal in der Höhle geraucht haben. Es war nur der Reiz, etwas 
Verbotenes zu tun. Ich erinnere mich nicht mehr, ob wir richtige Zigaret
ten oder nur etwas Ähnliches geraucht haben. Einmal, so erinnere ich mich, 
rauchten wir auf der Farm meines Onkels Maisfasern. Ich bin sicher, daß 
jeder, der auf einer Farm des Mittelwestens aufgewachsen ist, das gleiche 
getan hat. Ich erinnere mich nicht, daß mir das Rauchen vor meinem 
19. Lebensjahr zur Gewohnheit geworden wäre, und auch später wurde 
ich nie zum starken Gewohnheitsraucher, aber bis zu meinem 35. Lebens
jahr habe ich geraucht. 

In jener Zeit war für mich das Ringen ein beliebter Sport. Es waren die 
großen Tage von Frank Gotch, Farmer Bums, Zbysco und anderen. Wenn 
sie rangen, war das ehrlicher Sport und keine betrügerische Show. ,,Clayt" 
Schoonovers ältere Brüder hatten eine richtige Ringermatte ausgebreitet, 
und sie lehrten uns die wichtigsten Griffe. 

Aber über jeden anderen Sport ging mir, wie ich glaube, das Schlitt
schuhlaufen. Ich hatte raumgreifende, schwungvolle Schritte gelernt, mit 
denen sich mein Körper dynamisch von der einen zur anderen Seite 
schwang und die Schwerkraft als Vortriebshilfe nutzte. Die Dynamik und 
der Rhythmus dieser Bewegung begeisterten mich. 

Damals, in den Jahren 1902/03, waren viele Straßen der Stadt noch 
nicht gepflastert. Vor unserem Hause liefen schon Straßenbahnschienen, 
aber die Straße selbst war noch ungepflastert. Die Bürgersteige bestanden 
aus Holzbrettern, die auf zwei bis vier langlaufenden Bohlen festgenagelt 
waren. Zwischen den Brettern waren schmale Spalten. Ich erinnere mich 
aufgrund eines Vorfalles so genau daran. Eines Tages fiel jemandem ein 
Zehncentstück auf den Bürgersteig und rollte durch eine der schmalen 
Spalten. Einige Anwohner wandten zwei oder gar drei Arbeitstage auf, um 
den Bürgersteig abzubauen und die Münze zu suchen. Daraus lernte ich, 
daß die Menschen oft weitaus größere Anstrengungen machen, um Ver
luste zu verhindern als Gewinne zu erzielen. Später nutzte ich diese psy
chologische Erkenntnis mit gutem Erfolg in der Werbung. 
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Ich hatte eine Schwester, Mabel, die am 15. September 1894 geboren 
wurde, also 2 Jahre jünger war als ich. Sie starb am 2. Juli 1903 neunjährig. 
Nach ihrem Tode verkaufte Vater bald das Haus, in dem sie gestorben war, 
und baute ein neues an der Südwestecke der 14th und der Harrison Street, 
kaum 4 oder 5 Häuser von dem Platz entfernt, wo wir gewohnt hatten, bis 
ich knapp 6 Jahre alt war. 

Nach dem Tode meiner Schwester betete meine Mutter inbrünstig um 
eine Tochter. Im September 1904, als ich 12 Jahre alt war, wurde die lang 
ersehnte Tochter, Mary Lucille, geboren und eine halbe Stunde später ihr 
Zwillingsbruder Dwight Leslie. Meine Mutter war übrigens auch ein Zwil
ling. Ihr Name war Eva, ihre Zwillingsschwester hieß in Übereinstimmung 
mit dem Anfangsbuchstaben Emma. 

Wenn ein Junge elf Jahre alt ist 

Ich habe oft gesagt, das glücklichste Jahr im menschlichen Leben sei 
das elfte Lebensjahr eines Knaben. In diesem Alter erlebt ein Junge etwas, 
das ein Mädchen niemals kennenlernt. Er trägt keine Verantwortung, die 
ihn belastet. Ihn drückt keine Bürde, er hat einfach nur Spaß am Leben. 
Natürlich tun Buben dieses Alters törichte, manchmal auch gefährliche 
Dinge. Wie ein Junge überhaupt zum Erwachsenen werden kann, wird mir 
immer ein Rätsel bleiben, es sei denn, er hat einen Schutzengel, der über 
ihm wacht und ihn schützt. 

Am „Halloween"-Abend (dem Abend vor Allerheiligen) spielten wir 
Jungen einer Nachbarin, die wir nicht leiden mochten, einen gemeinen 
Streich. Die Frau hielt sich eine Kuh auf einem unbebauten Stück Land 
neben ihrem Haus. Dieser Kuh banden wir einen Strick um den Hals und 
führten sie so auf die vor dem Haus liegende Veranda, daß der Kopf der 
Kuh direkt vor der Haustür war. Wir befestigten den Strick am Türknauf, 
klopften laut gegen die Tür und rannten fort. Mit dem öffnen der Haustür 
zog die unbeliebte Frau die Kuh direkt in ihre Wohnstube. Ich erinnere 
mich nicht, Prügel dafür bekommen zu haben - aber wir alle hätten Schlä
ge verdient, die uns für immer im Gedächtnis haften geblieben wären. 

Am Valentinstag kauften wir Seherzbildchen mit überaus häßlichen 
Frauengesichtern, versahen sie mit der Aufschrift „Lehrerin" und legten 
sie unserer Lehrerin aufs Pult. 

Eine Erscheinung aus jener Zeit macht deutlich, wie sehr die Welt 
eigentlich erst in jüngster Zeit wirklich modernisiert worden ist. Die 
Straßenlaternen unserer Gemeinde waren Gaslampen. In den Jahren 
1902/03 war die Elektrifizierung noch nicht so weit fortgeschritten. All
abendlich kam, wenn es dunkel wurde, ein Mann zu Pferde mit einer 
brennenden Lunte am Ende eines Stabes und zündete die Gaslaternen an. 
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Am anderen Morgen bei Sonnenaufgang mußte er wieder aufs Pferd, um 
sie zu löschen. 

In jener Zeit fuhr ich sehr viel Rad, wodurch sich meine Wadenmus
keln kräftig entwickelten. Mein Vater erfand damals eine Ofenummante
lung zur Verbesserung der Luftzirkulation an der Ofenoberfläche und setz
te diese Idee mit der Ofenfabrikation in einem kleinen Betrieb in der er
sten oder zweiten Straße Ost in die Praxis um. In den Sommerferien arbei
tete ich auch dort. 

In den Jahren 1903/4 war unser Transportmittel ein leichter, zwei
rädriger Kutschwagen mit Pferd - und natürlich mein Fahrrad. Wenn 
wir am Morgen in die Fabrik fuhren, mußten wir gelegentlich die Peit
sche benutzen, um unser Pferd zum Traben zu bringen. Am Abend da
gegen, auf dem Weg nach Hause, konnten wir es kaum mit dem Zügel 
halten, so trabte es, ohne angetrieben zu werden. Es schien zu wissen, 
daß im Stall der Hafer wartete. 

Meine zweite „Freundin" nach der Episode mit Velma Powers in mei
nem 5. oder 6. Lebensjahr in Marshalltown war eine Nachbarstochter na
mens Dora Keil. Ihr Bruder Gene gehörte neben jenen Buben, mit denen 
ich auf der 17th und der Clark-Straße gut Freund war, zu meinen Spiel
gefährten. Damals wurde ich in das Spiel ,,Postamt" eingeweiht. Ich 
erinnere mich nicht mehr, wie es gespielt wurde, aber ich weiß noch, daß 
ich Dora küssen mußte, entweder als Preis für das gewonnene Spiel oder als 
Strafe fürs Verlieren. Ich bin sicher, es war das erstemal, daß ich ein Mäd
chen geküßt habe, aber dem damals Zwölfjährigen machte es keinen son
derlichen Eindruck. 

Vor einigen Jahren erzählte mir meine Mutter weitere Einzelheiten aus 
dieser Zeit, an die ich selbst nur schwache Erinnerungen habe - jedenfalls 
fing ein vorbeikommender Junge mit mir Streit an. Meine Mutter, die den 
ganzen Vorgang beobachtet hatte, erinnerte sich noch gut daran. Ich glau
be nicht, daß ich den Jungen kannte, der später, wie es scheint, in eine Bes
serungsanstalt kam. Ich habe den Streit damals nicht begonnen, erinnere 
mich auch nicht, worum er sich drehte, aber meine Mutter bestätigte, daß 
dieser Junge schließlich laut brüllend davonlief. 

Ich habe Streit nie gemocht und meines Wissens weder je einen Streit 
angefangen noch zurückgeschlagen, wenn ich nicht dazu gezwungen wurde. 
Aber ich bin zu einigen Kämpfen - anderen als Faustkämpfen - gezwun
gen worden, und bis jetzt habe ich jeden gewonnen. Wenn einige irrege
führte oder falsch unterrichtete Menschen einen Verfolgungskrieg begin
nen, dann schlage ich nicht zurück. 

Als ich 8 Jahre alt war, begann meine Mutter, mir Harmoniumstun
den geben zu lassen. Es war eines jener kleinen orgelartigen Instrumente, 
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die um die Jahrhundertwende in vielen Häusern zu finden waren. Bevor 
wir in das Haus an der 14ten Straße zogen, hatte mein Vater ein altes Chlk
kering-Piano gekauft. Es muß wenigstens 50 Jahre alt gewesen sein. Es war 
eine Art Flügel, der eine rechteckige Form hatte. Soweit ich mich dunkel 
erinnern kann, hatten wir dieses Piano schon ein paar Jahre, bevor wir in 
dieses Haus zogen. Wie die meisten Knaben war auch ich bald der Finger
übungen und uninteressanten Obungsstücke überdrüssig. Meine Mutter 
hielt mich aber mit Hilfe einer Rute zu weiterem Oben an. Als ich 12 
oder 13 Jahre alt war, zogen wir wieder um, und da ich inzwischen für 
die Rutenbehandlung zu groß geworden war, nahmen die Pianostunden 
ein Ende. 

Von dieser Zeit an habe ich nur noch wenig Piano gespielt - hin und 
wieder zu meinem eigenen Vergnügen. Etwas Schwierigeres als die belieb
ten Operettenmelodien oder den ersten Satz von Beethovens Mondschein
sonate habe ich nie spielen können. Man muß schon ständig üben, um auf 
dem Piano etwas zu erreichen. Führende Konzertpianisten sitzen mehr als 
8 Stunden täglich am Instrument. 

Bei passender Gelegenheit verkaufte mein Vater seinen Besitz. Er bau
te eine Anzahl Häuser, eins nach dem anderen. Die Familie lebte ein oder 
zwei Jahre in jedem Haus, dann wurde es mit Gewinn verkauft und ein 
neues gebaut. 

Von der 14th West und Harrison Street zogen wir in ein Mietshaus 
draußen im Norden von Ost-Des Moines, nordöstlich vom Unionspark. Als 
wir dort wohnten, lief ich jeden Winterrnorgen mit Schlittschuhen auf dem 
Des-Moines-Fluß zur Schule. Ich besuchte weiterhin die „Summit"-Schule, 
die wie ich glaube, etwas zwischen der 21 ten und der Clark Straße lag. 

Diese Schule hatte ich mit der fünften Klasse begonnen. Als ich die 
siebente erreichte, befolgte ich den Rat eines Mitschülers, der mir erklärte, 
die siebente Klasse sei die schwierigste, und deshalb sollte man sie tunlichst 
wiederholen. So hörte ich kurz nach der Jahresmitte mit dem Schulbesuch 
auf, nahm einen Job an und kehrte im September wieder in die siebente 
Klasse zurück. 

Die achte Klasse hatte ich gerade hinter mir, als wir erneut umzogen 
und die Wohnung in der Nähe des Unionparks verließen. · 

Wir zogen in den Urbandalebezirk, der noch ganz unbesiedelt war. Zu
nächst pachteten wir ein Anwesen, das „Tinkers Eierfarm" hieß. Es ge
schah nicht etwa deswegen, weil mein Vater beabsichtigt hätte, ins Eier
oder Kükengeschäft einzusteigen. Wir zogen keine Küken auf, obgleich 
auf dem Grundstück eine Anzahl Hühnerhäuser stand. 

Das Anwesen lag ungefähr einen Block nördlich der Urbandale-Stra
ßenbahnlinie, weit ab von der Hauptstraße, die, wie ich meine, Hickman 
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Avenue hieß. Während wir dort auf dem gepachteten Besitz lebten, erwarb 
mein Vater etwa 6000 Quadratmeter Land unmittelbar südlich der Stra
ßenbahnlinie und baute dort ein neues Haus. Einen Teil des Sommers 1908 
arbeitete ich dort mit. 

Frühieitige religiöse Erziehung 

Ich denke, ich sollte Ihnen allmählich etwas über meine religiöse Erzie
hung in der Kindheit berichten. 

Sowohl mein Vater als auch meine Mutter kamen aus alten Quäker
familien. 

Soweit ich zurückdenken kann, besuchte ich regelmäßig die Sonntags
schule und die Gottesdienste der Gesellschaft der Freunde (Quäker) in Des 
Moines. 

Von frühester Kindheit an ging ich in eine Knabenklasse der Sonntags
schule, und wir wuchsen sozusagen gemeinsam auf. Ich kann mich nicht er
innern, seit wann ich alle diese Jungen kannte, aber ich vermute, wir waren 
schon als Babys zusammen. 

Jedenfalls war es für mich interessant, als ich vor etwa zehn Jahren er
fuhr, was aus den meisten geworden war. Ich hatte mit etwa 18 Jahren den 
Kontakt zur Kirche und zu den Mitschülern verloren. Einer von ihnen hat
te den Doktor der Philosophie in Yale erworben und war Dekan am State 
College von San Francisco. Ich nahm Verbindung mit ihm auf, und er lei
stete mir mit Rat und Tat wertvolle Hilfe bei der Gründung des Ambassa
dor College im Jahre 1947. 

Ein anderer, vielleicht der beste Fre~nd meiner frühen Kindheitsjahre, 
lebte als ehemaliger Möbelkaufmann bereits im Ruhestand. Er hatte das 
von seinem Vater gegründete Einzelhandelsgeschäft erfolgreich fortgeführt 
und erweitert. Der dritte war ein erfolgreicher Zahnarzt geworden. Der 
Sohn des Pastors aus meinen Kindheitstagen ist anscheinend früh verstor
ben. Und wieder ein anderer war Direktor einer großen Hilfsorganisation 
im mittleren Westen. Insgesamt sind die Jungen dieser Klasse erfolgreiche 
Männer geworden. 

In jenen Jahren meiner aktiven Beteiligung am kirchlichen Leben hat
te ich für eine kurze Zeit, etwa 3 bis 5 Jahre, die Aufgabe, die Blasebälge 
der Orgel zu betätigen. Wir hatten in der Kirche nur eine kleine Orgel ohne 
elektrischen Antrieb. Ein langer Schwengel ragte nahe der Rückwand des 
Orgelgehäuses aus der rechten Seite heraus, die einer Ecke zugekehrt war. 
Ein Vorhang verbarg den Schwengel. Zum Betätigen der Blasebälge ging 
ich hinter diesen Vorhang. 

Mein Vater war während all dieser Jahre der tragende Baß im Kirchen
chor. Er hatte eine tiefe volle Baßstimme von ungewöhnlicher Klangquali-
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tät. Sie reichte bis zum tiefen „c•• und vermochte mit ihrem Volumen 
ein großes Auditorium zu füllen. Gleichzeitig sang er auch im Männerquar
tett der Kirche. Ich glaube, es war das beste Männerquartett in Des Moines, 
denn es wurde aus allen Teilen der Stadt laufend angefordert. Ersten Tenor 
sang der Besitzer des in Des Moines führenden Lichtbildstudios. Der Präsi
dent der Versicherungsgesellschaft sang zweiten Tenor. An den Bariton 
kann ich mich nicht mehr erinnern. 

Einige Mitglieder meiner Familie scheinen ihre guten .Stimmen von 
meinem Vater geerbt zu haben. Bei mir hat sich die Stimme nicht zu einer 
guten Singstimme entwickelt, ich habe sie deswegen von jeher riur zum 
Sprechen benutzt. Mein Bruder Dwight dagegen spielte Violine und Piano, 
außerdem hat er ein besonderes Talent zum Komponieren geerbt. Meine 
ältere Tochter sang jahrelang in der „World-Tomorrow„-Sendung, ihre 
Stimme war in der ganzen Welt zu hören. Auch meine andere Tochter be
sitzt eine gute Stimme, hat aber nie Musik studiert. Und auch meine 
beiden Söhne erbten ungewöhnlich gute Sprech- und Singstimmen. 

Vor einigen Jahren erwarb ich in New York einige Originalschall
platten mit Carusos Stimme. Eine davon trug sogar seine eigene Unter
schrift. Beim Abspielen dieser Platten stellte ich dieselbe Klangquali
tät oder -färbe fest, wie sie der Stimme meines Vaters eigentümlich ge
wesen war, nur mit dem Unterschied, daß mein Vater eine Baßstimme 
hatte. Ich habe oft gedacht, daß mein Vater ein wirklich großer Sän
ger geworden wäre, wenn er die dafür notwendige Gesangsschulung er
halten hätte. Ich bin sicher, daß viele Hunderte, die ihn hörten, ebenso 
dachten! 

Jene Sonntagsschulzeit meiner Kindheit hat kein religiöses Inter
esse in mir geweckt, so daß ich mit 18 Jahren den Kirchenbesuch aufgab. 

Der Funke des Ehrgeizes wird entfacht 

Zwischen dem 12. und 16. Lebensjahr hatte ich neben der Schule 
noch viele Sonnabend- und Ferienjobs. Ich trug Zeitungen aus, war Lauf
bursche in einem Lebensmittelgeschäft, Lieferjunge in einem Kurzwaren
laden, verbrachte einmal die Sommerferien als Zeichner in einer Ofenfa
brik und hatte noch weitere Gelegenheitsjobs. 

Mit 16 Jahren war ich in den Sommerferien zum ersten Mal außerhalb 
meiner Heimatstadt tätig. Ich arbeitete als Kellner im Speisesaal eines ru
hig gelegenen Hotelrestaurants in Altoona, der nächsten Stadt östlich von 
Des Moines. Es gab dort eine elektrisch getriebene Straßenbahn - eine 
Oberlandbahn -, die ostwärts über Altoona hinaus bis zu der kleinen Stadt 
Colfax fuhr. Dieses Hotelrestaurant in Altoona bot eine Speisekarte, die 
viele Gäste aus Des Moines anzog. 
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Der Hotelbesitzer war ein Junggeselle von etwa 45 Jahren. Er lobte 
meine gute Arbeit. Bald begann er mir zu erzählen, daß ich Fähigkeiten be
säße, die mich im Leben zu großem Erfolg tragen würden. Er versicherte 
mir ständig, welch großes Vertrauen er in mich setze und was ich alles er
reichen könnte, wenn ich nur den Willen besäße, mich ordentlich anzu-
strengen. " 

Die Wirkung, die dies auf mich ausübte, erinnert mich an ein Erlebnis, 
das mir meine Frau aus ihrer Kindheit berichtet hat. Sie war in ihres Vaters 
Warenhaus, als ein Mann hereinkam, seine Hand auf ihren Kopf legte und 
sagte: ,,Du bist ein hübsches kleines Mädchen, nicht wahr?" Ihre Mutter 
erwiderte darauf entrüstet: ,,Ich möchte Sie doch bitten, meinen Töchtern 
nicht zu erzählen, sie seien hübsch! Das ist nicht gut für sie." 

Die kleine Loma rannte sofort zum Spiegel und schaute hinein. Sie 
machte eine Entdeckung. Sie sagte anerkennend zu sich: ,,Ja, ich bin 
hübsch, nicht wahr?" 

Mir war bis dahin nie zum Bewußtsein gekommen, daß ich irgendwel
che Fähigkeiten besaß. Unter den Jungens war ich nie als Anführer hervor
getreten. Meistens hatte ich mit Buben gespielt, die älter als ich waren und 
deshalb automatisch die Führung übernahmen. 

Nun begann ich zum ersten Mal an mich selbst zu glauben. Dieser 
Hotelbesitzer hatte in mir Ehrgeiz erweckt, hatte den Wunsch wachge
rufen, die Leiter des Erfolges zu erklimmen, eine bedeutende Persönlich
keit zu werden. Selbstverständlich war das Eitelkeit. Aber auch der Wille 
wurde angespornt - ich wollte erfolgreich sein, und wenn es noch soviel 
Anstrengung kostete. Der Mann machte mir klar, daß ich studieren, Wissen 
und Kenntnisse erwerben, fleißig sein und Selbstverleugnung üben müsse. 
Tatsächlich entwickelte sich daraus ein ungewöhnlich übersteigertes Selbst
vertrauen und ein gewisser Dünkel. Aber es trieb mich zu vermehrter An
strengung. 

Der Wendepunkt in meinem Leben 

Es ist unmöglich, genau abzuschätzen, wie bedeutsam es für mein wei
teres Leben gewesen ist, daß in mir plötzlich der Ehrgeiz entfacht, der 
starke Wunsch nach Erfolg geweckt und der Wille zu ungewöhnlichen Lei
stungen ausgelöst wurde. 

Es war der Wendepunkt in meinem Leben. 
Plötzlich zeigte das Leben neue Perspektiven. Ein vollkommen neuer 

Blick in die Zukunft hatte sich aufgetan. 
Ehrgeiz ist die vitale Triebfeder, die bei so vielen Menschen nicht vor

handen ist. Die meisten leben ständig so, wie ich gelebt hatte, bevor mich 
der Ehrgeiz packte. Wie ich bereits erwähnte, spielte ich bis zu jenem Wen-
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depunkt mit Knaben, die älter als ich waren. Für sie schien es selbstver
ständlich, daß sie das Kommando übernahmen. Ich ,,lief einfach hinterher". 
Der Gedanke, vorwärts blickend einen Erfolg oder irgendeine außerge
wöhnliche Leistung anzustreben, war mir nie in den Sinn gekommen. Das 
gilt wahrscheinlich für alle Durchschnittsmenschen. Und so drängte es sich 
mir dann auch förmlich auf, war ich doch ununterbrochen nur mit dem 
beschäftigt gewesen, was im Augenblick mein Interesse erregte oder mir 
momentan Vergnügen bereitete. 

Plötzlich änderte sich das alles, und zwar gründlich! Was für ein Un
glück, daß die weitaus größte Mehrheit der Menschen ohne solche Hoff
nungen - ohne hochgesteckte Ziele - ohne Vertrauen in die Zukunft lebt. 
Diese allgemeine Hoffnungslosigkeit in bezug auf die Zukunft ist Ursache 
für die modernen Protestbewegungen, sie hat die Hippie-Kultur, die Stu
dentenrevolten, Aufruhr und Gewalt hervorgebracht. 

Natürlich hatte ich mit 16 Jahren noch kein festes Ziel vor Augen, 
sondern nur generell den Ehrgeiz, erfolgreich zu sein. Welche Art von 
Erfolg das sein würde, sollte sich erst später herauskristallisieren. 

Zunächst war es also reine Eitelkeit. Aber es war eine positive Eitel
keit, und das ist weitaus wünschenswerter als eine negative, ziellose Be
scheidenheit. Es war der Beginn späterer Leistungserfolge. 

Einige Jahre später war ich begeistert von einem der ideenreichen 
Bücher von Orison Swett Marden mit dem Titel „He Can Who Thinks He 
Can", was soviel heißt wie „Wer glaubt, er kann, der kann". Wie jammer
schade, daß es heutzutage kaum noch solche Bücher zu geben scheint. 

Nach Des Moines zurückgekehrt, besuchte ich die höhere Schule, 
North High. Ich verbrachte nach dem Schulunterricht viele Stunden in der 
Stadtbibliothek, meistens in den Abteilungen für philosophische, biogra
phische und betriebswirtschaftliche Literatur. Ich begann die Schriften von 
Plato, Sokrates, Aristoteles und Epiktet zu studieren. Damals las ich auch 
zum ersten Mal Benjamin Franklins Autobiographie. 

Meine erste Verabredung mit einem Mädchen fällt etwa-in diese Zeit. 
Ich begleitete ein Mädchen aus meiner Oberschulklasse, das in der Nachbar
schaft wohnte, zu irgendeiner Schulveranstaltung. In dieser Entwicklungs
phase war ich sehr scheu und unbeholfen in Gegenwart von Mädchen. Es 
ist mir immer ein Rätsel gewesen, warum so viele Knaben dieses Alters sich 
vor Mädchen fürchten und unbehaglich fühlen, während Mädchen weder 
schüchtern noch verschämt in Gegenwart von Knaben sind. In den nächsten 
acht Jahren verabredete ich mich hin und wieder mit diesem Mädchen, aber 
niemals habe ich meinen Arm um sie gelegt oder sie geküßt oder mit ihr 
,,geknutscht", wie man heute sagen würde. Es war damals nicht so allge
mein üblich - oder wenn es das war, bin ich es nicht gewahr geworden. 



Kindheit 25 

In North High waren damals insgesamt nur 400 Schüler eingeschrie

ben. Ich spielte dort Football, trieb Leichtathletik und spielte auch ein 
wenig Basketball in der Turnhalle. Beim Football war ich Außenstürmer 

oder Läufer. Da ich zu jener Zeit nur 61 kg wog, war ich zum Spielmacher 

zu leicht, bestritt mit der Mannschaft aber alle Heimspiele, die gewöhnlich 
im Stadion der Drake-Unfversität ausgetragen wurden. In der Leichtathle

tik lief ich nur in meinem zweiten Studienjahr die Meile, war aber niemals 

bei den Kämpfen um die Landesmeisterschaft dabei. Die beste Zeit, die ich 

je erreichte, waren mäßige 5 Minuten auf der Drake-Rennbahn, wo noch 
heute die in Amerika berühmten jährlichen Drake-Staffelläufe stattfinden. 
Heute braucht der Welt bester Läufer über die Meile weniger als 4 Minuten! 

Meine schulischen Leistungen waren durchschnittlich. Ich erinnere 

mich, daß die Botaniklehrerin mich mit einem Schwamm verglich. 
„Herbert Armstrong", sagte sie streng vor der ganzen Klasse, ,,du 

bist genau wie ein Schwamm. Du lernst nie deine Lektion und steuecst 
nichts zum Unterricht bei. Du sitzt nur da und saugst auf, was die ande
ren Schüler beitragen, und wenn die Schlußprüfungen kommen, erreichst 
du immer nahezu 100 Prozent!•• Ich war niemals wirklich fleißig in der 

Schule, bis mit 16 das Erwachen kam, und auch dann nahmen mich die 
außerschulischen Studien über Fächer meiner eigenen Wahl weit mehr 
in Anspruch. Aber ich erinnere mich, daß ich immer in der Lage war, 

in allen Schlußprüfungen über 90 Prozent - oft sogar 98 oder 100 Pro
zent - zu erreichen (damals wurde auf Prozentbasis zensiert). In den 

letzten 24 Stunden vor den Prüfungen stopfte ich mich noch voll mit 
Wissen. 

Aber bis zu dieser Zeit hatte ich mir noch kein festes Lebensziel ge
steckt. Nur wenigen Jugendlichen mag schon im zarten Alter von 16 Jah
ren der Gedanke kommen, ein endgültiges Ziel anzustreben und nach dem 
wahren Sinn des Lebens zu suchen. Lediglich mein Ehrgeiz war geweckt 
worden. Ich hatte den brennenden Wunsch, es im Leben zu etwas zu 
bringen, Erfolg zu haben. Worin dieser „Erfolg<• bestehen sollte, hatte 
sich noch nicht herauskristallisiert. 

Aber im nächsten Sommer, als ich das zweite Jahr in der Oberschule 

beendet hatte, war ich dann erfüllt von der Idee, Schullehrer zu werden. 
Warum mir gerade dieser Gedanke kam, weiß ich jetzt nicht mehr. 

Das Fiasko mit der Lehrer karriere 

Eine kleine Nachfrage ergab, daß man das Lehramtszeugnis durch 

Ablegung einer Lehrerprüfung erwerben konnte. Es gelang mir, Kopien 
der Examensfragen aus vergangenen Jahren zu beschaffen. Auf diese 

Weise vertraut mit Art und Tendenz der Fragen, nutzte ich die ersten 
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Wochen der Sommerferien, ,,mich einzupauken". Es gab ein paar Fächer, 
über die zu sprechen ich aufgefordert werden könnte, die ich aber noch 
nie durchgenommen hatte. Das eine war Physiologie. Ich besorgte mir 
Lehrbücher und machte meinen privaten Schnellkurs in diesen Fächern und 
daneben noch einen Wiederholungslehrgang für die bereits bekannten Fächer. 

Ich bestand das Lehrerexamen mit den gewohnten Prüfungsnoten 
hoch in den Neunzigern. 

Als nächstes erhielt ich von meinen Eltern die Erlaubnis, einen meiner 
Vettern zu besuchen, der auf einer Farm unten in Warren County, südlich 
von Des Moines, lebte. Das gab mir Gelegenheit, mich nach einet Anstel
lung als Schullehrer umzusehen. Meine Eltern wußten nichts von meinen 
Plänen. Ich erfuhr, daß an einer bestimmten Landschule noch kein Lehrer 
für den kommenden Herbst eingestellt worden war, und konnte den Vor
sitzenden der lokalen Schulkommission veranlassen, die Mitglieder, alles 
Farmer, zu einer Sitzung einzuberufen. 

Auf dieser Sitzung erfüllte ich offenbar alle ihre Erwartungen, bis auf 
eine. Sie waren skeptisch in bezug auf die Fähigkeit eines Siebzehnjähri
gen, unter 18- und 19jährigen Schülern, die wahrscheinlich größer und 
viel stärker als ich waren, Zucht und Ordnung aufrechtzuerhalten. 

Damals besaß ich schon ein beträchtliches Selbstvertrauen. Auf diesen 
Einwand gab es wie auf alle anderen möglichen Bedenken eine prompte 
Antwort. 

Ich sagte: ,,Ich beabsichtige,ein Sportprogramm einzuführen.In North 
High in Des Moines hatte ich Training in Football, Basketball und Leicht
athletik bei den besten Sportlehrern. Draußen auf dem Spielfeld werde ich 
den Jungens Sportarten beibringen, die sie noch nie gespielt haben. Ich 
weiß, wie man mit Burschen meines Alters umgehen muß. Sie werden mit 
mir zufrieden sein, und es wird keine Probleme mit der Disziplin geben. Im 
übrigen habe ich bereits mit elf Jahren ringen gelernt, und ich kenne einen 
Hammergriffe und ein paar andere Ringergriffe, bei denen die Burschen 
nicht wissen, wie ihnen geschieht, und sie werden sich schnell unterordnen. 
Ich kann einen Kerl niederringen, der doppelt so schwer ist wie ich." 

Die Kommission schien ungeheuer beeindruckt von dieser zur Schau 
gestellten Selbstsicherheit. Sie engagierten mich. 

Der Herbst kam und damit der Tag, an dem ich mit dem Zug von Des 
Moines zum Schulort fahren mußte. Ich werde diesen Morgen nie verges
sen. Fröhlich packte ich in aller Frühe einen Handkoffer in meinem Schlaf
zimmer und ging die Treppe hinunter. 

Aber am Fuße der Truppe blockierte ein 95 kg schwerer Mann den 
Durchgang. Ich wagte nicht, ihn mit einem Ringergriff aus dem Wege zu 
schaffen. 
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,,Wohin willst du, junger Mann?" fragte mein Vater mit seiner stren
gen und tiefen Kommandostimme. 

Nun erzählte ich ihm die Sache mit dem Lehrerjob. Ich hatte nicht 
den Mut gehabt, meinen Eltern vorher etwas davon zu sagen. 

,,Du gehst zurück auf dein Zimmer und packst den Koffer wieder aus", 
befahl die energische Bilßstimme, ,,und ich will nichts mehr von diesem 
Unsinn hören. Die höhere Schule verlassen und Lehrer werden - das fehlte 
noch! Im Herbst gehst du weiter in die Schule." 

So wurde meine Lehrerlaufbahn bereits 36 Jahre vor Hiroshima und 
Nagasaki atomisiert. 

Es dauerte aber nicht lange, bis ein konkretes Lebensziel Gestalt an
nahm. 
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Wichtige Lehren 

Als ich 18 Jahre alt war, fand ich in der öffentlichen 
Bücherei einen Band mit dem Titel „Choc:iing a Vocation", (zu deutsch 
,,Berufswahl"). Anhand dieses Buches konnte der Leser sich einer gründli
chen Selbstanalyse unterziehen und seine Neigungen bzw. Berufswünsche 
prüfen, um das für ihn am besten geeignete Arbeitsfeld zu finden. 

Meine gründliche Selbstanalyse ergab, daß ich wahrscheinlich auf dem 
Gebiet des Presse- und Anzeigenwesens am erfolgreichsten sein würde. Und 
das war aus meiner Sicht einer der interessantesten, lohnendsten Berufe. 

Zufällig war mein Onkel in Des Moines, Frank Armstrong, der jüngste 
Bruder meines Vaters, der bekannteste Werbefachmann in unserem Bun
desstaat. Er hatte die Gründung von Werbeclubs in verschiedenen größe
ren Städten geleitet und war erster Präsident des bundesstaatlichen Ver
bandes. 

Ich ging zu meinem Onkel und bat ihn um Rat. Als ich mir sein Tätig
keitsfeld zum Beruf wählte, stellte er die Weichen und steuerte meinen 
Lebensweg für die nächsten elf Jahre. Ich verdanke ihm viel. Für mich war 
er so eine Art zweiter Benjamin Franklin, alles in allem fühlte ich, daß er 
ein außergewöhnliches Maß an Intelligenz, gesundem Urteilsvermögen und 
Einblick besaß. 

Er sagte mir, der richtige Platz für den Einstieg in den Werbeberuf sei 
die Anzeigenabteilung einer Tageszeitung. Das war sozusagen die Anfän
gerklasse in der harten Schule der Werbepraxis. 

Es war Ende Dezember des Jahres 1910, als sich mir die schwierige 
Frage stellte: Soll ich auf der Schule bleiben und nebenbei College- oder 
Universitätskurse in Werbung und Pressewesen belegen? 

„Herbert", sagte mein Onkel, ,,das hängt ganz allein von dir ab, und 
davon, ob du genügend Ehrgeiz und Energie hast. Wie die Dinge liegen, hat 
noch kein College und keine Universität berufsvorbereitende Kurse auf die
sem Gebiet angeboten, die auch nur einen blanken Heller wert wären." 

Er fuhr fort: ,,Ich weiß, daß fast jeder sich der Täuschung hingibt, Er
ziehung und Bildung seien etwas, das man auf der Schulbank erwirbt, und 
höhere Bildung und berufliches Wissen auf der Universität. Man denkt, es 
sei wie der Gang in ein Eisenwarengeschäft oder Kaufhaus, um einen Ra-
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senmäher zu erwerben. Man scheint allgemein anzunehmen, Bildung sei et
was, das in der Universität schon fertig verpackt bereitliegt und einem ein
fach nur noch ausgehändigt wird, wenn man die Gebühren bezahlt hat. 
Aber ich war immer der Meinung, daß Bildung nicht dadurch erworben 
werden kann daß man über die Schwelle eines Klassenzimmers tritt oder ' ~ 
in einem Hörsaal sitzt. Bildung kann man sich nur dadurch aneignen, daß 
man intensiv studiert, Bücher liest, Vorlesungen besucht, persönliche Kon
takte nutzt, Reisen unternimmt, Erfahrungen sammelt und sich gedanklich 
auseinandersetzt mit allem, was man sieht, hört und liest. 

Der Grund, weshalb wir Schulen und Universitäten brauchen, ist ganz 
einfach der, daß die meisten Menschen zu träge sind und ihnen Ehrgeiz, 
Ausdauer und der Antrieb fehlen, sich eine Bildung außerhalb von Schulen 
und Hochschulen anzueignen. Die meisten brauchen jemanden, der für sie 
denkt und plant, der sie unterrichtet, ihnen Hausaufgaben zuteilt und sie 
nach einem System von Belohnung und Bestrafung in Form von Zensuren 
zu lernen und zu studieren zwingt, damit er am Ende eine Urkunde mit 
einem akademischen Grad vorweisen kann. 

Wenn du also genügend Unternehmungsgeist und den Antrieb zum 
Selbststudium hast, ohne durch Belohnung und Bestrafung angestachelt 
werden zu müssen, dann kannst du eine ebenso umfassende Bildung au
ßerhalb wie innerhalb von Klassenräumen erlangen. Ja, du kannst draußen 
ein viel vollkommeneres und mehr auf die Praxis gerichtetes Wissen für den 
von dir gewählten Beruf gewinnen. Und was die Allgemeinbildung betrifft, 
so kannst du sie erwerben, falls du gesunden Menschenverstand und den 
festen Willen dazu hast. Ich will dir gern bei der Auswahl der richtigen 
Bücher helfen, die dir ein breitgefächertes Allgemeinwissen vermitteln, 
und dir die einschlägigen Fachbücher über Werbung, Pressewesen und 
Psychologie nennen, die du - nur nebenbei gesagt - wirklich verstehen 
und benutzen können mußt. Übrigens, Herbert", fuhr er fort, ,,die Kör
perschaftsbosse, Präsidenten und Vorstandsvorsitzenden der Banken von 
New York und Chicago haben ihr Wissen in erster Linie im Selbststudium 
außerhalb einer Universität erworben. Dagegen sind Ärzte, Zahnärzte, 
Wissenschaftler und Technologen natürlich Absolventen von Hochschu
len." 

Zur damaligen Zeit immatrikulierte sich von den Abgängern der hö
heren Schulen nur ein geringer Prozentsatz an den Colleges und Universi
täten. Heute, 1972, ist das Gegenteil der Fall. Etwa 90 Prozent der Absol
venten höherer Schulen beteiligen sich an der wilden Jagd nach Zulas
sung an einer Universität oder einem College. Auch der Prozentsatz der 
Schüler, die die Abschlußprüfung an einer höheren Schule ablegten, war 
1910 viel geringer. 
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Ich ging heim und durchdachte alles gründlich. Ehrgeiz ist nicht nur 
der Wunsch, sondern die Entschlossenheit und der feste Wille, ein gewünsch
tes Ziel zu erreichen. Seit zwei Jahren war ich von leidenschaftlichem Ehr
geiz durchdrungen. Ich wollte nicht nur ein erfolgreicher, sondern auch ein 
wirklich gebildeter Mann werden. Und ich war sicher, daß der Wunsch, die
ses Ziel zu erreichen, intensiv genug war, mir die erforderliche Antriebs
energie zu geben. 

Ich teilte meinem Onkel die Entscheidung mit. Er wies mich an, ein 
Jahr lang Erfahrungen auf dem Gebiet der Anzeigenwerbung zu s3}l1Illeln, 
und empfahl mir, in der Anzeigenabteilung des „Daily Capital" in Des 
Moines zu arbeiten, dessen Herausgeber damals Lafe Young war, ein Sena
tor aus Iowa, der Senior unter den Senatoren der Vereinigten Staaten. 

Anwendung der Erfolgsregeln 

Ich wußte damals nichts von den sieben Regeln oder sieben Stufen 
zum ERFOLG, über die ich erst später etwas erfahren sollte - aber ich be
gann (ohne es zu wissen) gleich mit den ersten vier von ihnen. Jedenfalls 
beinahe! 

Die erste Regel ist, das richtige Ziel zu wählen. Ich hatte mir mein Le
bensziel gesteckt. Ich dachte damals, ich hätte das richtige Ziel sorgfältig, 
vernünftig und klug gewählt. Ich hatte mich einer Selbstanalyse unter
worfen und mich über Berufe und Tätigkeiten informiert. Ich ergriff nicht 
gedankenlos den erstbesten Job, nur weil er sich gerade bequem anbot. 

Die meisten, so habe ich festgestellt, sind Opfer der Umstände. Sie ma
chen sich keine vernünftigen Gedanken darüber, wo sie leben und was sie 
tun wollen oder wie ihre Zukunft aussehen soll. Sie haben kein bestimmtes 
Lebensziel vor Augen. Sie haben keine festen Absichten. Wo und was sie 
sind, überlassen sie den jeweiligen Umständen. 

Später erst sollte ich begreifen, daß ich damals das richtige Ziel noch 
nicht gekannt hatte. Aber immerhin hatte ich das Tätigkeil:sfeld gewählt, 
in dem ich genau die Ausbildung erhielt, die zur Erreichung des später als 
richtig erkannten Ziels notwendig war. Ich erwarb das genau richtige theo
retische, praktische und allgemeine Wissen. 

Die zweite Erfolgsregel ist der Erwerb von Wissen, wozu einmal die 
für die Persönlichkeitsentwicklung erforderliche Allgemeinbildung gehört, 
und zum andern die Aneignung und Einübung der für den gewählten Be
ruf notwendigen Spezialkenntnisse als Voraussetzung für die Erreichung 
des Ziels. 

Mit der festen Absicht, mich zielstrebig und ausdauernd dem Studium 
des gewählten Faches zu widmen, waren die Weichen für meine theoreti
sche und praktische Ausbildung gestellt. 
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Eine gute Gesundheit ist die nächste Erfolgsregel, mit der ich mich 
sehr sorgfältig und gewissenhaft befaßt habe. Die vierte Regel ist Energie 
und Tatkraft zur Verwirklichung der Zielvorstellungen. Mein starker Ehr
geiz und das drängende Verlangen nach Erfolg erfüllten mich mit fast über
triebenem Enthusiasmus. ~Und so stürzte ich mich regelrecht in die Arbeit. 

Das fünfte Erfordernis ist Findigkeit - die Fähigkeit, ein Problem oder 
eine Schwierigkeit zu durchdenken - einen besseren Weg zur Lösung des 
Problems zu finden - sich auf das· zu konzentrieren, was man gerade tut. 

Und das erste, was ich in meiner Anfangsstellung tat, war dies unter 
Beweis zu stellen. 

Ich fragte beim „Daily Capital" nicht, ob man jemanden brauche. Das 
wäre zu negativ im Ansatz gewesen. Es hätte mir womöglich eine Ableh
nung eingebracht. Ich ging geradewegs zum Leiter der Anzeigenabteilung, 
sagte ihm, daß ich die Absicht hätte, den Beruf eines Werbefachmannes zu 
ergreifen, und entschlossen sei, in seinen Mitarbeiterstab einzutreten, weil 
sich mir dort die beste Gelegenheit böte, etwas zu lernen und voranzukom
men. Ich wurde angestellt. Das Anfangsgehalt betrug 6 Dollar die Woche. 

Damals ahnte ich noch nicht, daß das Feld der Werbung nicht mein 
endgültiger Lebensberuf sein würde - daß diese Erfahrung nur der Vorbe
reitung auf eine sehr viel größere Aufgabe in meinem späteren Leben die
nen sollte. 

In jenen Tagen entwickelte ich ein übersteigertes Selbstbewußtsein. 
Ich war keck, anmaßend, selbstgefällig - dabei aber zuverlässig und von 
den besten Absichten durchdrungen. 

Bald betrachtete man mich im Betrieb als „Arbeitstier". Ich war stän
dig in Eile, auf der Straße lief ich ausnahmslos schnell. Ich war ein geball
tes Bündel Energie. Nachts studierte ich; es waren Bücher über Werbung, 
Psychologie, Wirtschaft, Betriebsführung und Englisch, die ich mir besorg
te. Ich abonnierte die führenden Wirtschaftsjournale und las sie sehr sorg
fältig - vorwiegend ,,Printers Ink" und „Advertising and Selling", die bei
den wegweisenden Fachjournale unseres Metiers. 

Mein Onkel lenkte die Obungen zur Erlernung eines werbewirksamen 
Schreibstils. Ständig studierte ich die Ausdrucksweise von Claude Hop
kins, dem Präsidenten und Chefwerbetexter der Werbeagentur von Lord & 
Thomas. Dieser Mann bezog angeblich ein Jahresgehalt von 50 000 Dollar 
(was der heutigen Summe von etwa 250 000 Dollar entspricht). Er schrieb 
die Anzeigentexte für Quaker Oats, Pepsodent, Palmolive, Goodyear, Blue 
Jay Corn Piasters, Ovaltine und andere Firmen. Sein flotter, origineller Stil 
war klar verständlich und einprägsam, und er brachte diesen Firmen Auf
träge für viele Millionen Dollar ein. Mein Onkel veranlaßte mich auch, El
bert Hubbard zu lesen, der zwei Zeitschriften herausgab, ,,The Philistine" 
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und „The Fra" - in erster Linie wegen seines Ideenreichtums, seines 
Schreibstils und Wortschatzes. Später lernte ich Elbert Hubbard persönlich 
kennen. 

Der „ldiotenjob" 

Am ersten Tag in der Anzeigenabteilung begann ich am Morgen frisch 
und munter mit einer Arbeit, die man den „Idiotenjob" nannte und in die 
mich ein junger Mann einführte, der nun so weit war, weiter aufzusteigen. 

Diese Arbeit in der Pressewerbung läßt sich etwa mit einer Rekruten
ausbildung vergleichen. Es ist eine wenig beliebte, unangenehme Anfänger
tätigkeit. Ich sollte sie bald richtig kennenlernen. 

Wir bewaffneten uns jeder mit einer Ausgabe der Zeitung vom Vor
abend und einem Anzeigenformular. Dann starteten wir zu Fuß. Wir gin
gen hinauf zur 4ten und Sten Straße West - dem Logierhausdistrikt. 

„Wir besuchen jetzt eine Reihe von Häusern, und ich zeige Ihnen, wie 
man es macht", sagte mein Vorgänger und gleichzeitiger Instrukteur. 
,,Dann gehe ich zurück ins Büro, und Sie machen allein weiter." 

Kühn ging er auf die erste Tür zu und läutete. Die Hauswirtin öffnete. 
Sie bemerkte sofort die gefaltete Zeitung in seiner Tasche und das Anzei
genformular in seiner Hand. 

„NEIN!" fuhr sie ihn unsanft an, ehe er auch nur ein Wort sagen 
konnte. ,,Ich will keine Anzeige aufgeben!" 

„Aber, meine Dame", sagte mein Instrukteur und setzte einen Fuß in 
den Türspalt, als ihm die Tür gerade vor der Nase zugeschlagen werden 
sollte, ,,Sie kennen doch Mrs. Jones im nächsten Block, nicht wahr?" 

,,Nie von ihr gehört!" Natürlich hatte sie nicht, ebensowenig wie mein 
Instrukteur. 

,,Nun, Mrs. Jones hat im ,Capital' eine Anzeige aufgegeben, und min
destens ein Dutzend Leute sind gekommen, die das Zimmer bei ihr mieten 
wollten. Der Grund dafür, daß Sie keine positiven Ergebnisse hatten, ist 
der, daß Sie in der falschen Zeitung inseriert haben." 

Dann gelang es der Wirtin, seinen Fuß herauszudrängen und die Tür 
zuzuschlagen. 

Derselbe Vorgang wiederholte sich im nächsten Haus. 
,,Nun", sagte mein Kumpel in der Kleinanzeigenwerbung fröhlich, 

,jetzt wissen Sie, wie man es machen muß. Ich hoffe, Sie verkaufen eine 
Menge Anzeigen. Bis dann. Wir sehen uns ja nachher im Büro." 

Die Entdeckung eines besseren Weges 

Ich fand nicht, daß er mir gezeigt hatte, wie man es machen muß, son
dern eher, wie man es nicht machen darf. 
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Ich wartete, bis er außer Sicht war und verbarg sowohl die Zeitung als 
auch das Anzeigenformular in der Innentasche meines Anzugs, der noch 
von meinem Mantel verdeckt wurde. Dann ging ich munter zur Tür des 
nächsten Hauses. 

,,Ich hoffe, Sie haben das Zimmer bis jetzt noch nicht vermietet", sag
te ich lächelnd, als die Wirtin öffnete. ,,Dürfte ich es sehen?" 

„Freilich, aber gewiß", lächelte sie zurück und öffnete mir die Tür 
weit. 

Ich ging hinter ihr her zu einem Zimmer im zweiten Stock. Mir wur
den keine Türen vor der Nase zugeschlagen. 

„Wirklich", sagte ich freundlich, ,,das ist ein reizendes Zimmer." Die 
Wirtin strahlte erwartungsvoll. Ich holte das Anzeigenformular aus der . 
Tasche und begann rasch zu schreiben. 

,,Also hören Sie mal", rief sie argwöhnisch aus, ,,was machen Sie 
denn da mit dem Anzeigenformular?" 

Aber sie konnte mir jetzt die Haustür nicht mehr vor der Nase zu
schlagen - und sie schien auch nicht kräftig genug, um mich gewaltsam 
hinauszubefördern. 

,,Sehen Sie", sagte ich ruhig, ,,das Zimmer ist wirklich sehr hübsch. 
Wissen Sie eigentlich, warum Ihre Anzeigen keinen Erfolg haben? Die 
Anzeigenwerber haben Ihnen gesagt, Sie hätten in der falschen Zeitung 
inseriert. Sie wissen genausogut wie ich, daß das Unsinn ist. Der Grund, 
weshalb Ihr Zimmer noch nicht wieder vermietet ist, ist der, daß Sie kein 
professioneller Anzeigentexter sind!" 

Inzwischen hatte ich die Anzeige geschrieben - mindestens zwei- oder 
dreimal länger (und teurer) als üblich. 

„Stellen Sie sich vor", fuhr ich fort, .,Sie wären ein junger Mann, der 
alle diese Zimmervermietungsinserate liest, weil er ein Zimmer sucht, das 
sein Zuhause werden soll. Wenn Sie sich aber überlegen, wie die meisten 
Anzeigen abgefaßt sind und dann das hier lesen: Welches Zimmer würden 
Sie sich ansehen und mieten?" 

Ich las ihr meine Anzeige vor, die das Zimmer wirklich sehr begehrens
wert erscheinen ließ. Wahrscheinlich fühlte sie sich von den angenehmen 
Wendungen meines Textes geschmeichelt. Sie konnte einfach nicht wider
stehen, diese vorteilhafte Darstellung ihres Zimmers in der Zeitung ge
druckt zu sehen. 

,,Also ich würde natürlich dieses Zimmer mieten statt eines aus den ge
wöhnlichen Anzeigenspalten", erwiderte sie. ,,Es klingt wirklich sehr gut." 
Sie kaufte die Anzeige, die so groß wie drei der üblichen war. 

Und die Anzeige hatte Erfolg, das Zimmer wurde vennietet! 
Das war die erste von mir verfaßte Anzeige, die gedruckt worden ist. 
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Ich hatte allerdings schon eifrig die Lehrbücher über das Verfassen von 
Werbetexten studiert. 

Seit 1958 kaufen wir in großem Umfange ganz- und doppelseitigen 
Anzeigenraum in vielen führenden Massenzeitschriften der Welt. In den 
Vereinigten Staaten sind das beispielsweise „Life", ,,Look" und „TV 
Guide". Wir kaufen Doppelseiten in vielen Ausgaben von „Reader's Di
gest", halbe Seiten in der Londoner „Sunday Times" und ganze Seiten 
mit vielfarbigen Anzeigen im „Sunday Times Magazin", in der deutschen 
Zeitschrift „Hörzu" und in anderen führenden Magazinen in Australien, 
Südafrika, den Philippinen und anderen Ländern. 

Meine zwanzigjährige Erfahrung in der Pressewerbung, an deren Be
ginn diese erste Kleinanzeige stand, hat mir das Rüstzeug für meine heuti
gen Aufgaben und das Wissen für eine effektive Nutzung dieses Medientyps 
vermittelt. Heute werden unsere Publikationen von mehr als 150 Millionen 
Lesern in aller Welt bestellt, ein mehr als zufriedenstellendes Resultat! 
Zwei solcher Doppelseiten in der englischen Ausgabe von „Reader's Digest" 
brachten allein in Indien 20 000 neue Abonnenten für die ,,Plain Truth". 

Nach einem arbeitsreichen Vormittag war ich etwa um 13 Uhr zurück 
im Anzeigenbüro. Ich hatte eine Handvoll Kleinanzeigen, die ich gerade 
noch fristgerecht im Setzersaal abliefern konnte. 

,,Danke verbindlichst" 

Bald dachte ich über einen besseren, etwas angenehmeren Weg nach, 
der es mir ermöglichen würde, in kürzerer Zeit mehr Zimmervermietungs
anzeigen zu verkaufen. 

Unsere Konkurrenzblätter waren „The Register & Leader" und „The 
Daily News". Die „News" war als Anzeigenmedium ohne Bedeutung, aber 
die „R & L", wie wir die Zeitung nannten, hatte den größten Anzeigenteil 
der Stadt. Heute halten viele „The Des Moines Register" für eine der zehn 
großen Zeitungen der USA. 1924 wurde mir die Stellung aes Werbemana
gers beim „Register" angeboten, und ich nahm sie nicht an - aber ich will 
nicht vorgreifen. 

Die „R & L" druckte vielleicht drei- oder viermal mehr Zimmerver
mietungsinserate als „The Capital". Die Zimmervermieterinnen waren 
schlau geworden. Um von den Zeitungsleuten nicht am Telefon belästigt 
zu werden und zu verhindern, daß mögliche Mieter anriefen und dann 
überhaupt nicht kamen, um das Zimmer anzusehen, gaben sie in ihren An
zeigen für gewöhnlich nur die Adresse an. 

Mir war bekannt, daß die „Auskunft" der Telefongesellschaft Namen 
und Anschriften der Teilnehmer registriert hatte, aber die Telefonistinnen 
durften weder die Namen noch die Telefonnummern nennen. 
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Ich rief die Auskunft an und verwickelte zunächst die Telefonistin in 
ein scherzhaftes Gespräch. Nach einer Weile brachte ich sie dazu, mir aus
nahmsweisE' den Namen der Zimmervermieterin einer bestimmten Adresse 
zu nennen. 

,,Also danke verbindlichst", sagte ich. 
,,Nichts zu danken";'entgegnete sie. 
,,Natürlich haben Sie nicht zu danken", rief ich zurück, ,.ich habe zu 

danken." 
Den Scherz des Achtzehnjährigen schien sie nicht ganz zu begreifen. 
,,Was hätte ich denn sonst sagen sollen?" 
,,Nun, Sie hätten sagen sollen: ,Sie sind mir sehr verbunden!' " 
Jetzt lachte sie herzlich. War es auch ein recht triviales Wortgeplänkel, 

so verhalf es mir zu dem gewünschten Erfolg. 
Am nächsten Morgen rief ich die Auskunft an und sagte: ,,Hier ist wie

der ,Dankeverbindlichst'!" Sie lachte hellauf. Meine positive Selbstsicher
heit machte mich recht zungenfertig. Irgendwie gelang es mir, die Telefoni
stin zu überreden, mir die Namen und Telefonnummern aller Zimmerver
mietungsanzeigen zu nennen, die neu in der Morgenzeitung standen. 

Jedesmal sagte ich am Ende „Danke verbindlichst", und sie erwiderte 
lachend: ,,Oh, Sie sind mir sehr verbunden." Das mag recht kindisch gewe
sen sein, aber ich bekam jedenfalls die Namen und Telefonnummern, die 
ich wollte. Bald war zwischen dieser Telefonistin und mir eine regelrechte 
Fernsprechfreundschaft entstanden. Und ich überlegte mir oft, wie alt sie 
wohl sei und wie sie aussähe. Ich habe es nie erfahren. Mir schien es nicht 
passend, ein persönliches Kennenlernen vorzuschlagen. Aber solange ich 
mich um die Zimmervermietungsanzeigen kümmern mußte, fand allmor
gendlich dieselbe Prozedur statt. 

Telefonische Anzeigenbeschaffung 

Sobald ich Namen und Telefonnummern hatte, rief ich an. 
,,Guten Morgen. Spreche ich mit Mrs. Smith?" begann ich heiter. 
Ich war zwar erst achtzehn, aber ich hatte die tiefe Baßbaritonstirn-

me meines Vaters geerbt, die damals womöglich noch eine Spur tiefer war 
als heute. Am Telefon wirkte ich sehr erwachsen. Ich machte damals die 
Entdeckung, daß meine Stimme mir wahrscheinlich bessere Erfolge ein
brachte als meine persönliche Erscheinung. Tatsächlich war es der Auf
takt zu meiner späteren Rundfunkarbeit, die erst 24 Jahre später ihren 
Anfang nahm. 

„Vielleicht könnten Sie mir das Zimmer einmal beschreiben?" setzte 
ich das Gespräch fort. Während sie das Zimmer beschrieb, des öfteren 
durch meine Fragen unterbrochen, schrieb ich rasch einen sehr eindrucks-
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vollen Anzeigentext nieder. Dann erklärte ich ihr, in der Anzeige der Mor
genzeitung sei das Zimmer recht unzureichend beschrieben und niemand 
würde dadurch veranlaßt werden können, sich aufzumachen, um es zu be
sichtigen. Ich sagte ihr, ich sei ein erfahrener Werbetexter, und las ihr 
schnell vor, wie die Anzeige lauten müßte, um einen Interessenten zur Be
sichtigung zu bewegen. Ich sagte ihr, sie habe nur deshalb keinen Erfolg, 
weil ihre Anzeige so dilettantisch geschrieben wäre. 

Die meisten meiner hastig am Telefon entworfenen Anzeigen konnte 
ich verkaufen. Und für gewöhnlich wurden die Zimmer vermietet - ausge
nommen wenn die Beschreibung nicht mit den Tatsachen übereinstimmte. 

Bald veröffentlichten wir mehr Zimmervermietungsanzeigen als der 
„R & L". Wenn eine der Vermieterinnen aus unserem Kundenkreis eine 
Anzeige aufgeben wollte, verlangte sie automatisch mich am Telefon, und 
bald hatte sie ihr Zimmer wieder vermietet. 

Eine der sieben Erfolgsregeln, ich wiederhole es, ist Findigkeit, ein 
wacher Sinn. Und ein weiterer wichtiger Punkt, auf den ich die Studenten 
des Ambassador College immer hingewiesen habe, ist die Notwendigkeit, 
zu denken - fortgesetzt nachzudenken über das, was man gerade tut. Mein 
Nachdenken über eine wirksamere Verkaufsmethode für Zimmervermie
tungsanzeigen mag für manchen Leser ein hilfreiches Beispiel sein. 

Meine ersten Großanzeigen 

Es dauerte nicht lange, da kam meine Beförderung aus der Kleinan
zeigenabteilung in die Immobilienabteilung. 

Aber zunächst mußte ich noch eine Prüfung bestehen - wohl die 
schwerste von allen. Der Kleinanzeigenmanager, ein junger Mann (etwas 
älter als ich) namens Charles Tobin, hatte das ehrgeizige Ziel, sein Ein
kommen so weit zu steigern, daß er in die Lage versetzt würde, jeden Tag 
ein frisches Hemd tragen zu können. Das wurde sofort auch mein Wunsch. 
Die Aufgabe, die er mir übertrug, bestand darin, für einen-Teil der Anzei
genseite einer Spezialausgabe einspaltige Großanzeigen von Gebraucht
möbelhändlern hereinzuholen. 

Das Gebrauchtmöbelgeschäft wurde durchweg von Männern betrie
ben, die nichts von Zeitungswerbung hielten und jeden Penny umdrehten, 
als wäre er eine Million Dollar. Für mich war die neue Arbeit sehr unerfreu
lich, denn viele dieser Geschäfte waren schmutzig, muffig, verstaubt, un
ordentlich - kurz ein einziges Durcheinander -, ich ging äußerst ungern 
hin. 

Aber auch hier konnte ich Anzeigen verkaufen, indem ich die Texte 
schrieb und attralctive Layouts entwarf. Es waren meine allerersten Groß
anzeigen, die gedruckt wurden. Ich weiß noch, daß ich bis Mitternacht auf-
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blieb und ein Buch über Werbe- und Verkaufspsychologie studierte. Um 
meine Aufgabe erfüllen zu können, mußte ich neben äußerster Liebens
würdigkeit alles aufbieten, was ich über Verkaufspsychologie, ansprechen
des Layout und gute Drucktechnik wußte. Aber ich hatte Erfolg und ver
kaufte etwa eine Drittelseite oder mehr, wenn ich mich recht erinnere. 

Während dieser Werbekampagne für eine „Spezialausgabe" machte ich 
Bekanntschaft mit einem etwas behinderten jüdischen jungen Mann etwa 
meines Alters, dem Sohn eines dieser Gebrauchtmöbelhändler. Als der 
Ladenbesitzer merkte, daß ich auf seinen zurückgebliebenen Jungen einen 
günstigen Einfluß hatte, freute er sich. Ich hatte irgendwie das Gefühl, ihn 
ermuntern zu müssen, wieder in die Schule zu gehen, fleißig zu lernen und 
daran zu glauben, daß auch er eines Tages Erfolg haben könne, daß er an
fangen müsse zu arbeiten und zu kämpfen, auch gegen die eigene Trägheit, 
um etwas aus sich zu machen. Einige Monate hindurch ging ich ab und zu 
in diesen Laden und munterte den Burschen auf. Es schien ihm gut zu tun. 
Ich hoffe, daß er danach auch weiterhin Fortschritte gemacht hat, denn 
nach etwa einem Jahr verlor sich der Kontakt. 

Die zwei-Dollar-die-Woche-Lektion 

Nach meinem Erfolg bei der „Spezialausgabe" kam meine nächste 
Runde in der Immobilienabteilung, und mein Gehalt wurde auf 8 Dollar 
die Woche erhöht. 

Täglich mußte ich nun in einem festumrissenen Bezirk eine bestimmte 
Anzahl Immobilienmakler aufsuchen, um von ihnen Anzeigen zu bekom
men. Auch hier begann ich wieder damit, daß ich die Texte für sie verfaß
te. Ich konnte mein Auftragsvolumen ständig steigern. Mehr und mehr 
Makler in meinem Bezirk begannen, ihre Großanzeigen im „Capital" 
statt im „R & L" zu veröffentlichen. 

In dieser Tätigkeit erwarb ich mir den Ruf, ein ,,Arbeitstier" zu sein. 
Ich rannte mehr als ich ging. Ständig war ich in Elle, den ganzen Morgen 
hetzte ich mich ab, bis zum Redaktionsschluß um 13 Uhr. Die Nachmit
tage verbrachte ich im Büro mit der Ausarbeitung und dem Versand von 
Werbebriefen mit Anzeigenmustern. So lernte ich den Anzeigenverkauf 
auf dem Postwege. Diese Erfahrung war die Grundlage für eine sehr wich
tige spätere Tätigkeit. 

Es dauerte nicht lange, da bat mich Ivan Coolidge, damals Anzeigen
manager drüben beim „R & L", mal bei ihm hereinzuschauen. Er bot mir 
10 Dollar die Woche, wenn ich meine Stellung beim „Capital" aufgeben 
und zum „Register" kommen würde. Ivan gründete später seine eigene 
Werbeagentur in Des Moines, mit der er sich, soviel ich weiß, einen gewis
sen Namen machte - aber leider verstarb er bereits in mittleren Jahren. 
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Ich sagte Ivan, ich wolle zunächst mit meinem Onkel sprechen und 
ihm dann meine Entscheidung mitteilen. 

,,So, so", kicherte mein Onkel Frank mit der Weisheit eines Ben Frank
lin, ,,die Konkurrenz beginnt den Druck zu spüren, was? Möchten dich 
vom ,Capital' abwerben - wollen 10 Dollar die Woche ausspucken, damit 
die Konkurrenz aufhört, nicht wahr? Also, nun hör' mal zu, Herbert. 
Eine kleine Aufmunterung hin und wieder ist eine feine Sache. So etwas 
beweist dir, daß du gute Arbeit leistest. Das ist bestimmt ein Ansporn für 
dich, dich weiterhin tüchtig anzustrengen. Aber ich habe bemerkt, daß in 
einigen Zweigen unserer Familie die Neigung vorhanden ist, dauernd von 
einer Sache zur andern zu wechseln und nie so lange bei einer zu bleiben, 
bis sie Erfolg hat. Es liegt eine Menge Wahrheit in dem alten Sprichwort, 
daß ein rollender Stein kein Moos ansetzen kann. Eine der großen Erfolgs
regeln, die du beherzigen mußt, ist Ausdauer - das Beharren auf einer 
Sache. 

Mal angenommen, du gibst deine Stellung beim ,Capital' auf und gehst 
zum ,Register'. Du würdest dort nicht mehr vom Werbeberuf lernen kön
nen, als du da, wo du bist, lernst. Der einzige Vorteil sind die 2 Dollar in 
der Woche. Aber wahrscheinlich würdest du sie ausgeben und in zehn Jah
ren nicht einmal mehr wissen, daß du sie gehabt hast. Ich denke, jetzt ist 
genau die richtige Zeit, diese 2 Dollar pro Woche dafür zu bezahlen, daß du 
lernst, bei einer Sache zu bleiben. Jede Woche, wenn du beim ,Capital' dei
ne 8 Dollar bekommst, mußt du daran denken, daß du die zwei Dollar, die 
du beim ,Register' mehr bekommen könntest, als Preis für diese Lektion 
bezahlst. Und ich glaube, dabei wirst du sie lernen." 

Ich war in der Absicht zum „Capital" gegangen, dort ein Jahr in der 
Anzeigenabteilung zu arbeiten. Jetzt war ich versucht, diesen Plan aufzu
geben. 

Aber ich beherzigte den Rat meines Onkels und blieb bei meinem ur
sprünglichen Vorhaben. 

Das Verstehen von Erfolgsregeln 

So lernte ich mit achtzehn Jahren schon frühzeitig einige der sieben 
für jeden Erfolg wichtigen Grundregeln verstehen. 

Die erste Erfolgsregel - ich wiederhole es nachdrücklich - ist die Wahl 
des richtigen Ziels. Vermeiden Sie jedes „fehl am Platze" sein. Ich erkann
te erst später mein eigentliches Ziel und die Aufgabe meines Lebens. Ich 
hatte mir damals tatsächlich ein falsches Ziel gesteckt - mein Ziel war es, 
ein „bedeutender" Mann zu werden, geschäftlich erfolgreich zu werden 
und Ansehen zu gewinnen, um viel Geld zu verdienen. Aber wenigstens 
hatte ich mich im Hinblick auf meine Berufswahl jener Selbstanalyse 
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unterworfen, um festzustellen, welche Branche innerhalb der Geschäfts
welt, in der dieses Ziel lag, die für mich geeignete wäre. Zumindest war 
mein Ehrgeiz geweckt. Und obwohl ich es in jener Zeit kaum bemerkte, 
schufen die gewonnenen Erfahrungen die notwendige Grundlage für die 
weltweiten Unternehmungen meines späteren Lebens. 

Die zweite Erfolgsr~gel ist der Erwerb des Wissens, das einen zur Errei
chung des Ziels befähigt. Ich erwarb mir nicht nur ein praxisfernes theore
tisches Lehrbuchwissen, sondern das kombinierte Wissen aus theoretischen 
Studien am Abend und praktischer Erfahrung am Tage. Und auf diesem 
selbstgewählten Ausbildungsweg erlangte ich Kenntnisse und Fähigkeiten, 
wie sie zur Vorbereitung auf die Arbeit im heutigen weltweiten Werk Got
tes nicht besser hätten sein können. Ohne diese Vorbereitung könnte das 
Werk Gottes heute nicht so erfolgreich sein. 

Die dritte Erfolgsregel ist eine robuste Gesundheit, wobei die Ernäh- · 
rung eine wesentliche Rolle spielt. Ich war bereits 38 Jahre alt, als ich 
begriff, wie wichtig die richtige Ernährung ist. Aber ich war mir schon 
viel früher im klaren hinsichtlich der Bedeutung von Gymnastik, Atem
technik, dem täglichen Bad, einer geregelten Verdauung und genügend 
Schlaf. 

Die vierte Regel, Energie und Tatkraft, ergab sich infolge des im frü
hen Alter von sechzehn Jahren erwachten Ehrgeizes wie von selbst. Ständig 
hatte ich das Gefühl, keine Zeit verlieren zu dürfen! Ich lernte, mich mit 
Feuereifer in eine Aufgabe zu stürzen. 

Die fünfte Erfolgsregel, Findigkeit, also die Fähigkeit, über Lösungen 
für das jeweilige Problem nachzudenken, lernte ich mit der Zeit durch 
eigene Erfahrung. Ein Beispiel dafür, wie man diese Erfolgsregel durch Er
fahrung lernt, ist jener „Idiotenjob" gewesen, und ein anderes meine Ent
deckung, daß man Zimmervermietungsanzeigen schneller über Telefon ver
kaufen kann. Diese beiden Beispiele zeigen, wie man ein Problem löst, 
indem man über einen besseren Weg zu seiner Lösung nachdenkt und dann 
diesen Weg entschlossen geht. Die meisten verrichten eine Tätigkeit so, wie 
man es ihnen gezeigt hat, ohne selbst nach besseren Methoden zu suchen. 

Und die sechste Erfolgsregel, Beharrlichkeit und Ausdauer, niemals 
aufgeben, auch wenn alle anderen meinen, man habe versagt, lernte ich für 
nur 2 Dollar die Woche. 

In den Jahren 1947 und 1948 schien das Ambassador College hoff
nungslos gescheitert zu sein. Alle anderen glaubten zu wissen, daß wir 
,,am Ende" wären. Das hat sich noch mehrmals wiederholt. Aber die Lek
tion, die ich im Alter von 18 Jahren für 2 Dollar die Woche lernte, hat 
jedesmal eine scheinbar hoffnungslose Lage in einen weltweiten und stän
dig größeren Erfolg verwandelt. 
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Welches die siebente und wichtigste Erfolgsregel ist, habe ich erst sehr 
viel später gelernt. Es ist die göttliche Führung. 

Erstes Abweichen vom Ziel 

Aber dann machte ich einen schweren Fehler. 
Man lernt wohl aus Erfahrungen selten wirklich gut. Die Menschheit 

hat die Lektion der verbotenen Frucht in 6000 Jahren nicht gelernt. Und 
ich habe die Lehren aus meiner 2-Dollar-die-Woche-Erfahrung auch erst 
sehr viel später wirklich beherzigt. 

Das als Ausbildungszeit geplante Jahr im Anzeigenbüro der Tageszei
tung ging zu Ende, da erhielt ich ein schmeichelhaftes Angebot. Und dies
mal fragte ich meinen Onkel Frank, der meine berufliche Laufbahn bisher 
so klug gesteuert hatte, nicht um Rat. 

Zum Redaktionsstab des „Daily Capital" gehörte auch eine Buchre
zensentin namens Emile Stapp. Ihr Schreibtisch stand im zweiten Stock 
gleich neben der Anzeigenabteilung. Offenbar hatte sie mich bei der Arbeit 
beobachtet und gesehen, daß ich energisch, engagiert und mit gutem Er
folg vorging. Miß Stapp war die Schwägerin von W. 0. Finkbine, dem einen 
von zwei Brüdern, die Millionäre waren. Sie besaßen neben der von ihnen 
selbst betriebenen Green Bay Lumber Company, die überall im Bundes
staate Iowa Holzlager hatte, noch die Finkbine Lumber Company in 
Wiggins, Mississippi, und eine 6880 Hektar große Weizenranch in Kanada. 

Miß Stapp wohnte bei ihrer Schwester, der Frau von W. 0. Finkbine, 
„draußen auf der Avenue", wie wir sagten, wenn wir die Wohnstraße der 
Millionäre von Des Moines, die West Grand Avenue, meinten. Ich bezweif
le sehr, daß alle Bewohner dieser legendären Straße Millionäre waren, aber 
zumindest schien es uns Normalbemittelten in Des Moines so. 

Eines Tages gegen Ende meines Jahres beim „Capital" sagte mir Miß 
Stapp, sie hätte mit Mr. Finkbine gesprochen, und er biete mir den Posten 
des Zeitnehmers und Zahlmeisters in der großen Sägemühle im südlichen 
Mississippi an. Für eine kurze Zeit sollte ich zunächst in dem großen 
Warenmagazin der Gesellschaft arbeiten, das von ihrem Bruder Hai Stapp 
geleitet wurde. 

Das Angebot war für mich schmeichelhaft. Die Aussicht, weit weg 
nach dem südlichen Mississippi zu reisen, erschien sehr verlockend. Ich 
unterlag dieser Versuchung und sprang von meinem Ziel, der Werbung, ab. 

Erstes Zusammentreffen mit einem Millionär 

Vor meiner Abreise sollte ich Mr. W. 0. Finkbine zu einem kurzen 
Instruktionsgespräch aufsuchen. Diesen Besuch in der Hauptverwaltung 
des großen Sägemühlenunternehmens werde ich nie vergessen. Ich traf 
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dort auch Mr. E. C. Finkbine, den Präsidenten der Gesellschaft. W. 0. war 
der Vizepräsident. 

Ich lernte zum ersten Mal Millionäre kennen. Ich war nachhaltig beein
druckt und von Ehrfurcht ergriffen. Erscheinungsbild und Persönlichkeit 
dieser Männer strahlten irgendwie das Fluidum der Macht aus. Mir wurde 
sofort klar, daß diese Mäaner von anderem Kaliber waren als die, denen ich 
bisher begegnet war, daß dies Männer mit außergewöhnlichen Fähigkeiten 
waren. Die Aura positiv-selbstsicherer Kraft, die sie umgab, war so intensiv, 
daß keiner davon unberührt bleiben konnte, der in ihre Nähe kam. Ich 
merkte unschwer, daß dies Männer waren, die ständig gearbeitet, studiert 
und ihren Verstand mit Energie und Entschlossenheit benutzt hatten. 

In all meiner jugendlichen Empfänglichkeit und Unerfahrenheit war 
ich natürlich über Gebühr beeindruckt. Ein paar Jahre später wurde es für 
mich zur alltäglichen Gewohnheit, mit Millionären zusammenzutreffen, 
und bald erschienen sie mir wie ganz normale Leute - eben auch nur 
Menschen! 

Ich wurde in das Privatbüro von W. 0. Finkbine geführt. Er wollte mir, 
einem jungen Mann, den er so weit von daheim fortschickte, einige Rat
schläge allgemeiner Art mit auf den Weg geben. Ich habe nie vergessen, was 
er sagte. 

,,Wir schicken Sie mit dem Manager unserer kanadischen Unterneh
mungen dort runter", sagte er. Den Namen dieses Mannes weiß ich heute 
nicht mehr. Es war Anfang Januar, und da die Saison in Kanada vorbei 
war, reiste er nach Wiggins, wo er seinen Urlaub verbringen und die dorti
gen Unternehmungen der Gesellschaft inspizieren wollte. Ich war noch nie 
weiter von Des Moines fort gewesen als bis 0maha und Sioux City. Voll 
Spannung sah ich der Reise entgegen, auf der ich zunächst Chicago und 
dann den Süden kennenlernen würde. 

,,Zunächst will ich Ihnen einige Reisetips geben", sagte Mr. Finkbine. 
,,Die meisten Leute halten das Reisen in den Pullmanwagen der Züge für 
einen extravaganten Luxus. Aber das ist ein Irrtum. Sie unternehmen Ihre 
erste große Reise, und da will ich Ihnen sagen, wie wichtig es ist, stets nur 
in Pullmanwagen zu reisen und nur dann darauf zu verzichten, wenn Sie 
das Geld dazu wirklich nicht haben. 

Und zwar erstens, weil man - besonders in einem so jugendlichen 
Alter - durch jeden Menschen, dem man begegnet, beeinflußt wird. In 
den Pullmanwagen kommen Sie mit den erfolgreicheren Leuten zusam
men. Und das ist für Ihren gegenwärtigen und zukünftigen Berufserfolg von 
größerer Bedeutung, als Sie glauben mögen. Außerdem sind die Pullman
wagen nicht nur sauberer, sondern auch sicherer." 

„Und", so fuhr er fort, ,,für die Hotels, in denen Sie übernachten, gilt 
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das gleiche. Gehen Sie stets in das führende Hotel einer Stadt. Wenn Sie 
sparen wollen, nehmen Sie das billigste Zimmer, aber immer im besten 
Hotel. Dort bewegen Sie sich unter erfolgreicheren Leuten, was wiederum 
Rückwirkungen auf Ihren eigenen Erfolg im Leben hat. Die besten Hotels 
sind feuersicher oder zumindest sicherer, und das rechtfertigt den kleinen 
Preisunterschied - wenn es überhaupt einen gibt - als Versicherung gegen 
Unfall oder Feuer. Sie sind ein junger Mann, der am Anfang seines Berufs
weges steht. Suchen Sie die Gesellschaft erfolgreicher Leute - so vieler wie 
möglich. Studieren Sie diese Leute und versuchen Sie herauszufinden, 
warum sie so erfolgreich sind. Das wird Ihnen den Weg zu eigenen Erfolgen 
zeigen." 

Ich habe seine Empfehlungen nicht in den Wind geschlagen. In mei
nem Leben hat es oft Zeiten gegeben, wo ich nicht genug Geld für Pull
manwagen oder die besten Hotels hatte. Unter diesen Umständen bin ich 
so gereist, wie ich es mir leisten konnte - und seit diesem denkwürdigen 
Tag Anfang Januar 1912 bin ich viel gereist, ja, ein großer Teil meines Le
bens bestand aus Reisen, wie Sie noch im Verlaufe dieser Lebensbeschrei
bung sehen werden. 

Als wir uns später in Pasadena niederließen, erfuhr ich, daß die Brüder 
Finkbine später, als sie sich aus dem Wirtschaftsleben zurückgezogen hat
ten, in Pasadena gewohnt haben. Ich fahre jetzt oft an dem Haus vorbei, 
in dem W. 0. Finkbine seinen Ruhestand verbrachte und wo er starb. Eine 
Lektion hat dieser Mann in seinem Leben offenbar niemals gelernt. Wenn 
ein Mensch meint, er habe nun genug Erfolg gehabt und könne sich zur 
Ruhe setzen, dann lebt er nicht mehr lange. Ich jedenfalls bin entschlossen, 
solange ich lebe, zu arbeiten. 

Ich lerne den Süden der USA kennen 

Wenn ich jetzt, nach einem Leben voller Reiseaktivität, zurückblicke 
auf diese erste richtige Reise, die mich weit wegführte von daheim, so er
scheint es mir merkwürdig, daß ich so völlig reiseunerfahren sein konnte. 
Aber man muß vermutlich erst in die Geheimnisse des Reisens eingeweiht 
werden und lernen, und dies war meine Einweihung. 

Eines Nachts bestiegen wir in Des Moines einen Pullmanwagen - für 
mich war es das erste Mal. Ich glaube, ich war zu aufgeregt, um viel zu 
schlafen, ich wollte soviel wie irgend möglich aus dem Fenster sehen - be
sonders beeindruckte mich der große Mississippistrom, den ich zum ersten 
Male sah, als wir ihn zwischen Davenport und Rock Island überquerten. 

Als wir am nächsten Morgen in Chicago ankamen, tobte ein eisiger 
Schneesturm. Der Boden war schneebedeckt. Wir gingen die Michigan 
Avenue hinunter. Ich war sehr beeindruckt. Und wir schlenderten durch 
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die im ganzen Lande berühmte ,,Peacock Alley", die sehr lange und schma
le Wandelhalle im Congress-Hotel, und dann durch den Straßentunnel, der 
eine direkte Verbindung zum Auditorium-Hotel herstellt. Ich glaube, wir 
besuchten auch die städtischen Viehhöfe, wobei ich zum ersten Mal mit 
einer Hochbahn fuhr. 

Gegen Mittag bestiegen wir den berühmten Pullmanzug ,,Panama Limi
ted" in der Illinois Central Railroad Station an der l 2ten Straße. Es war 
für mich ein aufregendes Erlebnis, zum Mittag- und Abendessen in den 
Speisewagen zu gehen - ich hatte einen Speisewagen noch nie von innen 
gesehen. Neu war es für mich auch, Kellnern, Gepäckträgern, Portiers und 
Hotelpagen Trinkgeld zu geben, aber in meinem erfahrenen Reisegefährten 
hatte ich einen guten Lehrmeister, der mich in die „Geheimnisse" des Rei
sens einweihte. Ich lernte schnell. Die Nacht kam nur allzubald, und dies
mal schlief ich in meiner Koje tief und fest. 

Am folgenden Morgen kam der Zug in Jackson, Mississippi, an, wo wir 
in einen Lokalzug der „G. & S. 1." Linie umstiegen. 

Hier hatte ich mein bis heute merkwürdigstes Reiseerlebnis. Als wir 
Chicago verließen, war die Temperatur unter Null, und ein heftiger Schnee
sturm tobte. Ich war irgendwo in der Gegend von Cairo, Illinois, eingeschla
fen. Und als ich erwachte, war es - Sommer! 

Ich hatte nie zuvor Neger aus den Südstaaten gesehen, und damals, im 
Januar 1912, waren die sehr verschieden von den Farbigen, wie ich sie aus 
dem Norden kannte. 

Hier in Jackson, Mississippi, schienen mehr Schwarze als Weiße auf 
den Straßen zu sein, und sie waren ganz, ganz anders als im Norden - und, 
was das betrifft, auch anders als die Neger der heutigen Südstaaten. Heute 
genießen die Schwarzen auch in den Südstaaten eine verhältnismäßig gute 
Schulbildung, ein Vorzug, den damals nur sehr wenige hatten, wenn sie 
überhaupt eine Schule besuchten. Besonderen Eindruck machten auf mich 
auch die Kleider der schwarzen Frauen - schreiende Farben wie gelb, 
orange zusammen mit purpurrot. 

In Wiggins angekommen, fand ich ein möbliertes Zimmer in der Stadt, 
über eine Meile vom Warenmagazin und der Sägemühle entfernt, die am 
Rande der Stadt lagen. Ich wurde schnell in meine Arbeit eingewiesen. 
Sonnabend abend herrschte im Magazin immer Hochbetrieb. Die Arbeiter 
der Sägemühle bekamen am Sonnabend abend ihren Lohn, und dann 
drängten sie sich im Magazin. Ich wurde sofort beim Sodawasserausschank 
eingesetzt. 

Einer der ersten Arbeiter, den ich kennenlernte, war ein Neger, den 
ich nie vergessen werde - sein Name war Hub Evans. Jemand aus dem 
Magazin brachte ihn zu mir. 
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„Hub", sagte der Mann, ,,erzähl' Mr. Armstrong, wie viele Kinder du 
hast." 

„Sechs'n'dreißig, Sir", antwortete der alte Hub prompt und sehr stolz 
- ,,hoff, es sind vierzig, eh daß ich sterb'!" 

Ich war nicht nur amüsiert - auch sehr interessiert. 
,,Sag mal, Hub", erwiderte ich, ,,wie viele Frauen hattest du denn?" 
,,Bloß drei, Sir!" Hub war ein stolzer Mann. 

Der neue Job 

Nach nur einigen Wochen wurde ich ins Sägewerk als Zeitnehmer und 
Zahlmeister versetzt. Ich erfuhr später, daß diese Arbeit vor kurzem noch 
unter drei Männern aufgeteilt worden war, alles tüchtige Männer - einer 
war jetzt der größte Immobilienmakler in Wiggins, ein anderer war der 
Buchhalter der Gesellschaft, und der dritte war zum stellvertretenden 
Manager emporgestiegen. 

Die Gesellschaft bezog ihr Holz aus einem großen Areal östlich von 
Wiggins. Es gab eine eigene Betriebseisenbahn, mit der die Hölzer in die 
Sägemühle transportiert wurden. Außer den etwa 350 Schwarzen arbeite
ten hier verschiedene Vorarbeiter und Abteilungsleiter mit Spezialkennt
nissen, alles Weiße. 

Wie ich bereits erwähnte, hatten die Neger vor 60 Jahren wenig oder 
keine Schulbildung. Unter den Sägewerksarbeitern war nicht ein einziger, 
der auch nur seinen Namen hätte schreiben können. Wenn etwas unter
schrieben werden mußte, wurde einfach ein „X" gemacht, und das galt als 
gültige Unterschrift. 

Ich erfuhr als erstes, daß die schwarzen Arbeiter dreimal täglich be
zahlt werden mußten - morgens, mittags, abends. Sie hatten nicht gelernt, 
mit Geld umzugehen. Hätte man ihnen den Lohn wöchentlich ausbezahlt, 
wären sie und ihre Familien bis zum nächsten Zahltag verhungert, denn 
bereits Montag früh waren sie fast durchweg „blank". 

Deshalb zahlte ihnen die Firma nur sonnabends Bargeld aus. Sonst 
wurden sie immer nur mit Gutscheinen für das Warenmagazin bezahlt -
Ware gegen Gutschein. Auch hier galt wieder dasselbe: hätte man ihnen 
Bargeld gegeben, würden viele von ihnen oder ihre Familien verhungert 
sein, denn sie hätten ihr Geld gleich beim Würfelspiel verloren, statt es 
im Magazin für Lebensmittel auszugeben. 

Ich wurde vor Obernahme meiner Tätigkeit angewiesen, keinem 
Schwarzen auch nur einen einzigen Pfennig über das hinaus, was er be
reits abgearbeitet hatte, auszuhändigen. Wenn er mehr bekäme und in der 
Lage wäre, dies zu bemerken, würde er sofort in die nächste Stadt ab
wandern, in einer anderen Sägemühle einen Job annehmen und gar nicht 
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daran denken, zurückzukommen und die Vorauszahlung abzuarbeiten. 
Aus diesem Grunde hatten alle Vorarbeiter ihre Arbeitsstundenbücher 

zweimal täglich in mein Büro zu bringen. Ich mußte anhand dieser Bücher 
genaue Listen mit den abgeleisteten Arbeitsstunden und der Lohnhöhe 
jedes einzelnen Arbeitell anlegen und halbtägig auf dem laufenden halten. 
Das war ein ganz schönes Stück Buchhaltungsarbeit. 

Ich saß hinter einem hohen Schalter auf einem hohen Stuhl, umgeben 
von einem Drahtkäfig, der im hinteren Teil eines großen leeren Raumes 
stand. Zur Lohnzahlung kamen die Arbeiter in diesen Raum und traten an 
das Fenster des Drahtkäfigs. 

Ich mußte bis Sonnabend nachmittag für jeden Arbeiter auf den Pfen
nig genau ausgerechnet haben, wie viel Arbeitszeit er geleistet und wieviel 
Lohn er dafür zu bekommen hatte. Von dieser Summe mußte ich alle · 
Warengutscheine abziehen und danach den genauen Nettolohn ermitteln. 
Dann mußte ich mit Hilfe eines speziellen Verfahrens, das man mir erläu
terte, genau ausrechnen, wie viele Nickel, Dimes, Quarters, halbe Dollars, 
Dollars, Fünfdollarscheine usw. gebraucht würden, damit für jede Lohn
tüte die richtigen Geldeinheiten vorhanden waren. Dann mußte ich zur 
Bank gehen und die genaue Summe der Lohngelder in den präzise errech
neten Geldeinheiten abholen. 

Mit dem Geld stürzte ich zurück ins Büro, um es in die mit dem 
Namen des jeweiligen Arbeiters versehene Lohntüte einzulegen. Das war 
immer ein Gehetze! 

Die schwarzen Arbeiter wohnten alle in einer gesonderten Kolonie 
firmeneigener Häuser - oder besser gesagt, Hütten. Sie waren aus rohem 
Holz und, wenn meine Erinnerung nicht täuscht, innen unverputzt. 

Seltsame Erlebnisse 

Täglich mußte ich vom Lohn der Arbeiter auch die Miete für die Häu
ser - pardon, ich meine Hütten - abziehen, und zwar vor Aushändigung 
der Warengutscheine. Auch das mußte berechnet und gebucht werden. 

Manchmal schlenderte ich sonntags mit einem oder mehreren Beglei
tern durch die Hüttenkolonie der schwarzen Arbeiter. Hier und dort saßen 
Gruppen schwarzer Männer beim Würfelspiel. 

Eines Sonntags kam ich gerade dazu, als eine Hochzeit stattfand. Ich 
trat in das Haus ein. Man hatte die rohe Bretterwand tapeziert, mit sehr 
bunter Tapete - es waren die Comicseiten aus den Sonntagsbeilagen der 
Zeitungen! 

Ich wollte mit meiner Kodak ein paar Hochzeitsfotos machen und 
bat die Leute, die Hochzeit vor der Haustür zu feiern. Sie taten mir gern 
den Gefallen. 



46 Die Autobiographie 

Oft wurde mir am Montag morgen von zwei oder drei Vorarbeitern be
richtet, daß ihnen eine Anzahl Männer fehlte. Es war dann meine Aufgabe, 
in die Hüttenkolonie hinauszugehen und nach den fehlenden Männern zu 
suchen. Ich fand bald heraus, daß Arbeiter, die am Montag früh noch etwas 
Geld von der Auszahlung am Sonnabend übrig hatten, nicht zur Arbeit 
kamen, bis alles verbraucht war. 

Meistens fand ich die gesuchten Arbeiter im Freien, wo sie in Grüpp
chen beim Würfelspiel saßen. Ich mußte sie zur Arbeit treiben. Das war 
für einen 19jährigen aus dem ,,Norden" eine ungewohnte Aufgabe - aber 
man hatte mir gesagt, es gehöre zu meinen Pflichten. 

Eine andere Sache, über die ich mich wunderte, war dies: Sehr oft 
kamen Arbeiter in mein Büro und baten um die Erlaubnis zu einem Arzt
besuch, die ich unterschreiben mußte. Es handelte sich jedesmal um einen 
Unfall - fast immer war er von dem betreffenden Arbeiter mutwillig her
beigeführt worden. Manchmal schnitt sich ein Arbeiter absichtlich den 
Finger ab, um bei voller Bezahlung einige Tage von der Arbeit fernbleiben 
zu können. Manche opferten gern einen Finger für ein paar faule Tage auf 
Kosten der Firma! 

Was für ein Unterschied zwischen heute und damals, im Jahre 1912, 
nur etwa 45 bis 48 Jahre nach der Sklaverei. Die schrecklichen Jahre nach 
dem Bürgerkrieg hatten wenig dazu beigetragen, unserer schwarzen Be
völkerung die wirtschaftlichen, schulischen und sozialen Rechte zu geben, 
die die Nation ihr schuldete. 

Zwar ist bis heute das Problem der Bürgerrechte noch nicht gänzlich 
gelöst, aber die schwarze Bevölkerung hat heute schon viel erreicht! So 
etwas erfordert Zeit, Geduld, Verständnis und den Abbau von Vorurteilen, 
an deren Stelle Nächstenliebe treten muß. Ich berichte hier nur historische 
Tatsachen, die uns vielleicht helfen können. die Probleme unserer Zeit 
besser zu verstehen. 

Ein Fisch auf dem Trockenen 

Ich mußte erkennen, daß ich am falschen Platze war. Mein Berufsziel 
war das Werbefach gewesen, weil eine Selbstanalyse meine Eignung dafür 
ergeben hatte. Aber die Lektion, in deren Erlernung ich 2 Dollar wöchent
lich investiert hatte, war nur allzuschnell vergessen. Ich hatte mich von der 
verführerischen Möglichkeit einer so weiten Reise in den Süden nach Mis
sissippi und von dem schmeichelhaften Angebot einer attraktiv erscheinen
den Stellung, die mir aufgrund meiner Leistungen während des Jahres in 
der Anzeigenabteilung angetragen worden war, so blenden lassen, daß ich 
mein festgelegtes Ziel aus den Augen verlor. Natürlich sind auch Reise
erfahrungen ein wichtiger Teil des Lernprozesses, und insofern waren diese 
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Mr. Herbert W. Armstrong, ungefähr 3 1/2 Jahre alt, mit seiner Schwester 
Mabel. 
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Das Bild zeigt Mr. Armstrong im Alter von einem Jahr mit seinem Urgroß
vater Hole - 92 Jahre alt! 
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Mr. Armstrong, neun Jahre alt, mit seiner ::ichwester Mable, sieben, und 
dem jüngeren Bruder Russell, ein Jahr alt. Sommer 1901. 
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Das Bild zeigt die Familie von Horace Elon Armstrong im Jahre 1897. 
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Mr. Armstrong mit seinem Vater, seiner Mutter und seiner Schwester Mabel. 
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Das Haus an der West 
Harrison Street, rechts, 
wo Herbert Armstrong 
bis zu seinem fünften 
Lebensjahr wohnte. 1 n 
der Mitte seine Groß
eltern Nathan und Lydia 
Armstrong vor ihrem 
Haus. 

Foto links zeigt Herbert 
W. Armstrongs Groß
eltern Nathan und Lydia 
Armstrong, seinen Va
ter Horace Elon Arm
strong ( 1 inks, stehend), 
seinem Onkel Frank 
(Mitte) und seinen On
kel Walter (rechts, ste
hend). 
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sechs Monate meiner Abweichung vom eigentlichen Ziel nicht gänzlich ver
schwendete Zeit. 

Auch heute ertappe ich mich noch gelegentlich dabei, daß ich wäh
rend eines Vortrages zeitweilig von dem festgelegten Gegenstand abweiche. 
Aber diese zeitweiligen Abweichungen erweisen sich für gewöhnlich als 
wertvoller für die Zuhörer als das festgelegte Thema, auf das ich, wie ich 
glaube, stets wieder zurückkomme. So war das auch mit dieser frühen Er
fahrung. Auf dem Umweg über Mississippi habe ich vieles von dem gelernt, 
was ich zur Erfüllung meiner eigentlichen Aufgabe, zu der Gott mich in 
meinem späteren Leben berief, brauchte. 

Ich erwähnte schon, daß ich eine Tätigkeit ausübte, d!e vorher von 
drei fähigen Männern, die in wichtigere Positionen aufgerückt waren, 
erledigt worden war. Aber es war nicht die für mich geeignete Art Arbeit._ 
Sie lag mir nicht. Ich war ein Fisch auf dem Trockenen. Am falschen 
Platz. 

Um der Aufgabe dennoch gerecht zu werden, mußte ich nachts arbei
ten, weil die mangelnde Eignung und das daraus resultierende langsamere 
Tempo es erforderten. Ich legte mir ein System zurecht. Ich arbeitete ab
wechselnd einen Abend bis zehn, den nächsten bis Mitternacht, und stand 
jeden Morgen um fünf Uhr dreißig auf. Dabei ging noch Zeit drauf für den 
Fußmarsch von ein oder zwei Meilen von meinem Zimmer bis zum Be
trieb und dann wieder zu der Pension, wo ich meine Mahlzeiten einnahm. 
Nachts hielt ich mich wach, indem ich Pfeife rauchte - es war mein erstes 
gewohnheitsmäßiges Rauchen. Nach nur sechs Monaten forderten Über
arbeitung und Schlafmangel ihren Tribut, und ich mußte mit schwerem 
Typhus ins Krankenhaus. 

Dem Tode entronnen 

Während der nur sechsmonatigen Zeit in Wiggins machte ich auch 
einige Bekanntschaften. Eine davon in Gestalt eines Deutschen, der mich 
damals, vor dem Ersten Weltkrieg, fast erschossen hätte. 

Ich nahm meine Mahlzeiten in einer Pension nahe der Sägemühle ein. 
Die Pensionsinhaberin hatte eine attraktive brünette Tochter, etwa in 
meinem Alter. Ihr Verlobter war auswärts auf einem College, und ich ging 
einige Male mit ihr aus - aber ich glaube, das war ziemlich verschieden von 
dem, was man heute darunter versteht. So etwas wie ,,Knutschen", wie 
man das heute wohl nennt, gab es nicht. Ich hatte bis zu jener Zeit noch 
nie ein Mädchen geküßt oder umarmt. Es war damals einfach nicht üblich. 
Die zwei Weltkriege haben größere soziale und moralische Veränderungen 
mit sich gebracht, als die meisten Leute gewahr werden - und zwar insge
samt schlechte. 



54 Die Autobiographie 

Das Mädchen hieß Matti-Lee Hornsby. Ein paannal war ich sonntags 
mit ihr verabredet, und wir gingen spazieren und unterhielten uns. 

Den meisten 19jährigen heute würde eine solche Verabredung wahr
scheinlich furchtbar ,,langweilig" sein. Ich frage mich, ob das nicht daher 
kommt, daß sie keine wirklich interessante Unterhaltung mehr führen kön
nen. Ich fand immer eine anregende Unterhaltung sehr viel erfreulicher 
und nützlicher als einen vorfabrizierten Tagtraum im Kino oder Fern
sehen - oder den Zeitvertreib, der ,,Knutschen" genannt wird und nur den 
Verstand vernebelt und Sinnlichkeit erzeugt. 

Aber mehr über meine Erfahrungen mit Mädchen später. Ich hatte bis 
dahin noch nicht viele Verabredungen gehabt. Doch etwas ist in meinem 
Gedächtnis haften geblieben - jedesmal wenn ich Matti-Lee ein wenig 
provoziert hatte, blitzten ihre schwarzen Augen, und empört rief sie 
„YANKEE"! Das war natürlich mehr scherzhaft gemeint - aber ich hielt 
die Vokabel für ein Schimpfwort. Ich hatte sie nie zuvor gehört. 

Ich erwähnte bereits, daß mir meine Eltern vom 8. Lebensjahr an 
Klavierunterricht geben ließen. Vier Jahre hindurch stand meine Mutter 
mehr oder weniger oft mit einer Rute in der Hand neben mir, damit ich 
am Klavier sitzen bliebe. Mit 12 Jahren wußte ich, daß man mindestens 
8 Stunden täglich üben muß, wenn man ein wirklicher Konzertpianist 
werden will. Außerdem war ich inzwischen zu groß für die Rutenbe
handlung meiner Mutter geworden. Ich habe dann von meinem 12. Lebens
jahr an keine Klavierstunden mehr gehabt, spielte aber zu meinem eigenen 
Vergnügen hin und wieder Klavier - aber nie, da bin ich ganz sicher, zum 
Vergnügen anderer. So gut habe ich nie gespielt. Heute finde ich selten 
Zeit, mich ans Klavier zu setzen, und man kann nicht gut spielen, wenn 
man nicht ständig übt. 

Aber in jenen frühen Jahren brachte mir das Klavierspiel so manche 
Bekanntschaft ein. In der Pension Homsby stand ein Piano. Ich glaube 
sogar, manche meiner „Verabredungen" fanden bei diesem Klavier statt, 
denn damals konnte ich Swing und Jazz spielen - heute nicht mehr. 

Eine meiner weiteren Bekanntschaften war ein junger Deutscher. Er 
muß damals etwa 21 Jahre alt gewesen sein. Sein Vater war in Deutsch
land im Holzgeschäft und hatte den Sohn nach Amerika geschickt, damit 
er dort die amerikanischen Holzeinschlagmethoden studieren sollte. Er ver
brachte nur ein paar Wochen im Finkbine'schen Sägewerk in Wiggins. 

Dieser Deutsche, dessen Namen ich nicht mehr weiß, prahlte gehörig 
mit der Oberlegenheit deutscher Erzeugnisse und Produktionsmethoden. 
Eines Tages demonstrierte er mir in seinem Pensionszimmer die Überlegen
heit eines deutschen Revolvers gegenüber einem Colt oder anderen ameri
kanischen Waffen. 
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Spielerisch richtete er den Revolver genau auf mich. 
,,Ziel' nicht auf mich!" sagte ich, schnell beiseite springend. 
,,Ach, der ist doch nicht geladen", lachte er. ,,Paß auf, wenn du Angst 

hast, ziele ich woandershin und zeig's dir." 
Er zielte an mir vorbei und drückte ab. 
Es war in der Tat eine hervorragende Waffe. Die Kugel durchschlug die 

Zimmerwand und ließ das Sonnenlicht durch ein kleines rundes Loch von 
draußen herein! 

Mein deutscher Freund wurde bleich, er zitterte vor Aufregung. 
,,Also wirklich", stammelte er erschrocken und verlegen zugleich, ,)eh 

war sicher, daß sie nicht geladen war." 
Die Waffe, die „nicht geladen ist", hat schon viele Menschen getötet. 

Und bevor ich diese kleine Abweichung vom Thema beende, erlaube ich· 
mir respektvoll, allen meinen Lesern anzuraten, daß sie ihre Kinder lehren 
- ja, wirklich lehren, niemals und unter gar keinen Umständen auch nur 
eine Spielzeugwaffe auf einen Menschen zu richten. Das Leben, das Sie 
vielleicht retten, könnte Ihr eigenes sein! 

Im Krankenhaus 

Mein Aufenthalt im südlichen Mississippi nahm ein plötzliches böses 
Ende. Geschwächt durch Oberarbeitung und Schlafmangel infolge meiner 
verzweifelten Bemühungen, gute Arbeit in einer Tätigkeit zu leisten, die 
mir nicht lag, war ich, als der Sommer kam, ein leichtes Opfer für einen 
kleinen Typhuserreger, wenn man den medizinischen Theorien folgen will. 
Ich bekam hohes Fieber. Auf Anweisung des Arztes wurde ich nach Hat
tiesburg ins Krankenhaus gebracht. Ich wurde dort als der ernsteste Fall in 
der Geschichte dieses Krankenhauses eingeliefert. Zwei oder drei Tage war 
ich bewußtlos. 

Aber allein schon das Ausruhenkönnen nach den sechs Monaten der 
Plackerei mit viel zuwenig Schlaf war so gut, daß ich offenbar schneller als 
jeder bisherige Typhuspatient dieses Krankenhauses „frei davon wurde" 
und rasch genas. 

Zum Nutzen vieler meiner Leser möchte ich an dieser Stelle über et
was reden, worüber man üblicherweise nicht spricht. 

Viele Mediziner bezeichnen Verstopfung als „die Mutter aller Krank
heiten". Sehr viele Menschen leiden darunter. Ich plagte mich ungefähr 
zwei Jahre damit herum. Abführmittel können nur vorübergehend Erleich
terung bringen. Das übel kurieren kann eine ganze Wagenladung nicht. 

Im Krankenhaus wurde ich gezwungen zu fasten. Ich bekam täglich 
Rizinusöl. Brrr! Seitdem habe ich das ekelhafte Zeug nie mehr genommen, 
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aber der Geschmack liegt mir immer noch auf der Zunge! Ich bekam nur 
Zitronensaft und manchmal Buttermilch. 

Als ich das Krankenhaus verließ, litt ich nicht mehr an Verstopfung. 
Ein Frischobstfasten (keine Bananen) ist die beste Kur, wenn man sie lange 
genug durchhält. Ich habe die Segnung, von der Plage befreit zu sein, nicht 
unterschätzt und war dankbar genug, hinfort für eine regelmäßige Verdau
ung zu sorgen. Ich habe nie wieder zugelassen, daß dieses Übel zurückkehr
te. Und dieser Tatsache habe ich einen Großteil der Kraft zu danken, die 
ich im Dienste unseres großen Werkes brauche! Eine der sieben Erfolgs
regeln ist eine gute Gesundheit! Ihre Bedeutung kann gar nicht hoch genug 
bewertet werden. Ich hoffe, genug darüber gesagt zu haben. 

Im Krankenhaus war ich der bevorzugte Patient fast aller Schwestern. 
Die meisten waren nur wenig älter als ich, jedenfalls nicht so viel älter, als 
daß wir uns nicht ausgiebig unterhalten hätten, während ich Rekonvales
zent war. Mein Zimmer wurde zu einer Art Treffpunkt für Schwestern. 
Manchmal waren fünf oder sechs gleichzeitig da. Ich genoß diese Erho
lungspause im Krankenhaus so richtig - es tat unendlich gut, den furcht
baren Druck der Verantwortung los zu sein, nicht mehr versuchen zu müs
sen, einer Tätigkeit gerecht zu werden, für die ich ungeeignet war, und end
lich ausruhen und schlafen zu können. 

Aber ich habe immer an die Ermahnung geglaubt: ,,Alles, was dir vor 
die Hände kommt, es zu tun mit deiner KRAFT, das tu", obwohl ich erst 
sehr viel später gewahr wurde, daß das in der Bibel steht (Pred. 9, 10). Ich 
gab bei dieser Arbeit alles, was ich zu geben hatte. Heute, sehr viel später 
im Leben, denke ich mit Genugtuung daran zurück. 

Die Ärzte sagten, ich solle im Interesse meiner Gesundheit in den 
Norden zurückgehen. So wurde ich durch höhere Gewalt dieser für mich 
ungeeigneten, nicht auf meiner eigentlichen Linie liegenden Tätigkeit ent
hoben, und ich glaubte, nun die Lektion gelernt zu haben, für die ich im 
Jahr zuvor wöchentlich 2 Dollar geopfert hatte. 

Als ich im Hochsommer 1912 nach Des Moines zurückkehrte, ging ich 
zu meinem Onkel und fragte ihn wieder um Rat. Und nun begann meine 
wirkliche Laufbahn im Werbefach. Ich denke, hier wird die Geschichte 
erst interessant. 



KAPITEL3 
Wie ich lernte, 

werbewirksame Texte 
zu schreiben 

Auf diesem Umweg hatte ich meine ersten wirkli
chen Reiseerfahrungen gemacht. Aber für diese Art von Arbeit war ich 
total ungeeignet. 

Nun hatte ich meine Lektion gelernt - zumindest fürs erste. Jetzt 
wollte ich wieder auf den richtigen Weg zurück - ins Werbegeschäft. 

Auf der Rückreise nach Des Moines blieb mir zwischen zwei Zügen 
etwas Zeit in Chicago, und so ging ich zum dortigen Hauptbüro der Mahan 
Werbeagentur und bewarb mich erfolgreich um Arbeit. Da ich aber noch 
zwei Wochen pausieren sollte, reiste ich weiter nach Des Moines, um diese 
Zeit daheim zu verbringen. 

Ich besorge mir eine Anstellung 

Natürlich ging ich sofort ins Büro von Onkel Frank. 
,,Na, Herbert", sagte er anerkennend, ,,ich bin froh, daß du dir die 

Sache mit der Lohnbuchhalterei aus dem Kopf geschlagen hast und wieder 
in der Werbung arbeiten willst, wo du hingehörst." 

Ich berichtete ihm über meine neue Anstellung bei der Mahan Agentur 
in Chicago. 

„Nein, Herbert", sagte er mit ernstem Gesicht, ,,für eine Agentur hast 
du noch nicht genug Erfahrung. Mahan ist eine der größten Agenturen, 
und es würde Jahre dauern, bis du dich so weit hinaufgearbeitet hast, daß 
du von einem der Männer an der Spitze überhaupt wahrgenommen wirst, 
und das sind die Leute, von denen allein du etwas lernen kannst. Aber für 
sie existierst du doch gar nicht. 

Und außerdem", fuhr er fort, .,die Bäume mögen zwar anderswo grü
ner erscheinen, aber oft ist die beste Gelegenheit dort, wo man sich gerade 
befindet. Hier in Des Moines sind zufällig bei einer überregionalen Zeit
schrift zwei Männer, die ich für die beiden besten Werbe- und Verkaufsspe
zialisten des Landes halte. Diese Leute kennen sich wirklich aus in der Wer
bepsychologie. Sie haben Menschenkenntnis und wissen, wie man vorgehen 
muß. Sie kennen die kaufmännischen und betriebswirtschaftlichen Prinzi
pien. Ihr Spezialgebiet ist die Untersuchung von Geschäftsmethoden, Ver
kaufsnuancen und Werberegeln hinsichtlich ihrer Effektivität. 
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Diese beiden Männer sind drüben beim Merchants Trade Journal. 
Das ist ein Wirtschaftsjournal speziell für den Bereich des Einzelhandels, 
das von den Besitzern und Managern von Einzelhandelsgeschäften gelesen 
wird - aber diese beiden Männer haben Beziehungen zu allen kaufmänni
schen Branchen, und die Zeitschrift ist das größte Wirtschaftsjournal des 
Landes mit einer sehr großen Auflage. 

Einer der beiden Männer ist R. H. Miles, der Werbemanager, und der 
andere Arthur 1. Boreman, der Manager der Service-Abteilung, worunter 
so etwas wie eine Agentur für Fachzeitschriftenwerbung zu verstehen ist." 

,,Ach, wirklich", unterbrach ich ihn, ,,ich kenne Mr. Miles .. Er wohnt 
ganz in unserer Nähe." 

„Na, fein", fuhr mein Onkel fort, ,,dann geh mal hin und beschaffe 
dir eine Anstellung. Und laß' dich nicht abweisen. Dort kannst du täglich 
mit diesen beiden Männern zusammenkommen. Du wirst bei ihnen mehr 
lernen als irgendwo sonst. Und vergiß nicht, du bist noch in der Ausbil
dung - du mußt noch eine Menge lernen." 

Ich ging rasch hinüber zum „Merchants Trade Journal", wurde vorge
lassen und ins Büro des Werbemanagers geführt. 

„Hallo, Herbert", rief Mr. Miles aus, überrascht, mich in seinem Büro 
zu sehen. 

„Mr. Miles, ich habe mich entschlossen, in ihrer Anzeigenabteilung 
zu arbeiten. Der Arzt hat mir gesagt, ich dürfte erst in zwei Wochen wie
der arbeiten. Ich fange also am ersten Montag nächsten Monats bei Ihnen 
an!" Das sagte ich ganz forsch und siegessicher. 

,,Sie - Sie - WAS!" Es verschlug Mr. Miles fast den Atem. 
Ich wiederholte meine entschiedene Erklärung. 
„So, so! - Sie haben sich also gerade selbst bei uns eingestellt - sehe 

ich das richtig?" 
,,So ist es!" kam meine optimistische Antwort. 
„Also, Moment mal - warten Sie mal einen Augenblick!" Mr. Miles 

begann, seine Fassung zurückzugewinnen. ,,Sie können doch nicht ein
fach hier hereinkommen und sich als angestellt betrachten, nur weil wir 
Nachbarn sind. Bei uns ist keine Stelle frei!" 

„Oh, das spielt keine Rolle! Sie haben ja zwei volle Wochen Zeit, einen 
Arbeitsplatz zu schaffen", erwiderte ich prompt und meiner Sache sicher. 

,,Jetzt passen Sie mal auf!" Mr. Miles wurde angesichts so viel jugend
lichen Draufgängertums etwas ungeduldig. ,,Mir scheint, Sie verstehen kein 
Englisch. Ich sagte, wir brauchen niemanden!" 

Jetzt war es an mir, ein wenig Verärgerung zu zeigen. 
,,Mr. Miles", sagte ich womöglich noch entschiedener als vorher, 

,,ich wundere mich über Sie. Ist das hier nicht eine überregionale Zeit-
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schrift? Ist das nicht eine Organisation von nationaler Bedeutung?" 
,,Natürlich", sagte er. 

59 

,,Also, wollen Sie sagen, bei einer so bedeutenden, einflußreichen Zeit
schrift, die im ganzen Lande gelesen wird, sei man nicht daran interessiert, 
für einen ehrgeizigen, energischen jungen Mann wie mich einen Arbeits
platz einzurichten? Ist -Ihnen eigentlich klar, daß Sie wahrscheinlich nur 
einmal in mehreren Jahren die Chance haben, einen Mann meines Kalibers, 
einen Mitarbeiter mit meinen Talenten, meinem Ehrgeiz und meiner Ein
satzbereitschaft zu bekommen? Sie können es sich •einfach nicht leisten, 
eine solche Gelegenheit nicht beim Schopfe zu fassen. Ich werde mit Ihrer 
Organisation wachsen. Natürlich haben Sie einen Platz für mich! Und wie 
ich schon sagte, am ersten Montag im nächsten Monat fange ich mit der 
Arbeit an." 

„Also, ich habe nicht die leiseste Ahnung, womit wir Sie beschäftigen 
sollten." Der Widerstand von Mr. Miles schien zu erlahmen. 

Ich wurde um so zuversichtlicher. 
„Unsinn, Mr. Miles", entgegnete ich leichthin. ,,Geben Sie mir mal 

so ein lausiges Blatt her!" Das war die branchenübliche Ausdruckswei
se. 

Auf der Rückseite sah ich zwei oder drei Kleinanzeigen, in denen Ge
schäfte zum Verkauf standen. 

,,Nennen Sie so etwas ein Inserat?'' fragte ich. 
,,Wissen Sie, wir haben gar keinen richtigen Anzeigenteil. Wir küm

mern uns nur um Repräsentationswerbung. Es kommt lediglich hin und 
wieder vor, daß ein Geschäftsmann seinen Laden aufgeben will und uns 
eine kleine Verkaufsanzeige schickt." 

,,Nun, ich weiß, daß dauernd Hunderte kleiner Geschäftsleute im 
ganzen Lande pleite machen. Nehmen Sie mal an, Sie hätten jeden Mo
nat eine ganze oder sogar zwei Seiten von diesen Kleinanzeigen. Eine 
Seite solcher Kleinanzeigen bringt viel mehr als eine ganzseitige Groß
anzeige. Eine Kleinanzeigenseite würde so hohe Einnahmen bringen wie 
drei oder vier Seiten großformatiger Repräsentationswerbung - habe ich 
recht?" 

,,Mag sein", gab Miles zögernd zu, ,,aber wir sind nicht auf das Ge
schäft mit solchen Kleinanzeigen eingestellt." 

Jetzt wurde ich erst so richtig selbstsicher. ,,Ich kann Ihnen für jede 
Ausgabe des ,Journal' eine volle Seite oder auch zwei Seiten mit Verkaufs
anzeigen bringen. Was ich unter anderem gelernt habe, ist die Anzeigen
beschaffung auf dem Postweg. Wenn ich mir also meinen Arbeitsplatz 
selber schaffen muß, ist mir das recht. Ich fange nächsten Monat am ersten 
Montag hier an." 
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,,Aber", kam der letzte Einwand, ,,wir können Ihnen kein sehr hohes 
Gewalt zahlen. Mehr als 10 Dollar die Woche ist nicht drin." 

„Wer hat denn etwas über Bezahlung gesagt?" erwiderte ich. ,,Ich 
wohne noch zu Hause. Ich komme nicht des Geldes wegen, das ich jetzt 
verdienen kann, sondern der Erfahrungen wegen, die ich sammeln will und 
wegen des Gehalts, das ich später verdienen werde. Ich bin für 10 Dollar 
die Woche engagiert." Ich erhob mich und gab ihm die Hand. ,,Alles, was 
ich erwarte, ist, daß Sie bereit sind, mein Gehalt zu erhöhen, wenn ich es 
verdiene. Auf Wiedersehen in zwei Wochen." 

Meine erste Repräsentationsanzeige 

Das war ungefähr im Juli oder August 1912. Heute, mehr als 60 Jahre 
später, weiß ich nicht mehr genau, ob ich meine Tätigkeit wirklich mit der 
Beschaffung von Kleinanzeigen auf dem Postwege begann, aber ich erin
nere mich dunkel, gleich zu Anfang für zwei oder drei Ausgaben der Zeit
schrift je eine ganze Seite Kleinanzeigen oder mehr hereingeholt zu haben. 

Wie dem auch sei, lange war ich nicht mit der Kleinanzeigenarbeit be
schäftigt. Ich wurde der Service-Abteilung zugeteilt und A. 1. Boreman 
direkt unterstellt. Für kurze Zeit gab man mir routinemäßige Büroarbeit, 
wozu auch die Erledigung verschiedener Korrespondenz gehörte. Ich be
kam ein Diktaphon und nacheinander mehrere Schreibkräfte, die ich ein
arbeiten sollte. Sobald eines der Mädchen genügend gelernt hatte, um 
brauchbare Arbeit leisten zu können, nahm man sie wieder weg und teilte 
mir eine neue Anfängerin zu. 

Bald bekam ich Gelegenheit, Text und Layout für Repräsentationsan
zeigen zu entwerfen. Wie oben bereits erwähnt, war die Service-Abteilung 
eine Art Agentur für Werbung in der Handelspresse. Fabrikanten, die ihre 
Erzeugnisse über den Einzelhandel absetzten, vertrauten uns den Teil ihres 
Werbeetats an, der für Werbung in der Fachpresse vorgesehen war. Die grö
ßeren Werbeagenturen verzichteten in der Regel gern auf das Geschäft der 
Fachpressewerbung. Sie waren mehr an der Verbraucherpresse interessiert. 

Ich vergesse nicht, wie es war, als Mr. Boreman mir den Auftrag zur 
Text- und Layout-Bearbeitung meiner ersten Repräsentationsanzeige gab. 
Ich erwähnte bereits, daß ich jedes Buch über das Verfassen von Werbe
texten gelesen hatte, dessen ich habhaft werden konnte. Ich hatte Bücher 
über allgemeine psychologie und Werbepsychologie studiert und unermüd
lich die einschlägigen Fachzeitschriften wie „Printers Ink" und ,,Advertising 
and Selling" gelesen. Ich hatte die theoretischen Anleitungen für den Ent
wurf solcher Anzeigentexte und Layouts studiert. Aber ich besaß nahezu 
keine praktische Erfahrung, hatte ich doch kaum je selber Text und Lay
out für Großanzeigen entworfen. 
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Ich weiß nicht mehr, für welche Art Produkt oder Dienstleistung ge
worben werden sollte, und auch der Name des Herstellers, für den die An
zeige entworfen werden sollte, ist mir entfallen. 

Aber ich werde nie das fragwürdige Kompliment vergessen, das mir 
Mr. Boreman machte, als ich ihm meinen Entwurf vorlegte. 

~ 

,,Hm - hm - na ja, Herbert, das ist schon eine ganz nette Anzeige", 
sagte er gedehnt und besah sich mein Werk kritisch. 

,,Die Oberschrift muß natürlich geändert werden", fuhr er fort. ,,Zu 
viele Worte. In dieser Oberschrift ist nichts ins Auge Springendes. Der 
Durchschnittsleser sieht darüber hinweg. Die Aufmerksamkeit wird nur für 
den Bruchteil einer Sekunde gefesselt. In Ihrer Oberschrift erweckt nichts 
ein spontanes Interesse, das beim Leser den Wunsch auslösen könnte, wei
terzulesen, weil er denkt: ,Also, darauf wäre ich nicht gekommen! Das 
muß ich lesen!' oder: ,Das wollte ich schon immer wissen!' 

Ihr Layout hebt die Oberschrift nicht genügend hervor. Um die Ober
schrift herum ist nicht genug freier Raum, es fehlt der Kontrast zwischen 
einer fetten schwarzen kurzen Schlagzeile und dem umgebenden Leer
raum. Haben Sie bloß nie Angst, zu viel weiße Fläche für die Abhebung 
Ihrer Oberschriften zu verschwenden. Im Textsatz darf dagegen kein Leer
raum verschwendet werden. 

Und als nächstes", fuhr Mr. Boreman fort, ,,ist Ihr wichtigster Unter
titel über dem Anzeigentext vollkommen falsch. Mit der Schlagzeile soll 
die Aufmerksamkeit auf die Anzeige gelenkt werden - die Schlagzeile muß 
ein Blickfang sein -, aber mit dem Untertitel muß dann Interesse geweckt 
und Spannung erzeugt werden, wenn Ihr Text gelesen werden soll. Dieser 
Untertitel ist in Ihrem Layout falsch plaziert, und die Art und Größe der 
Typen sind falsch. 

Und nun zum Textinhalt - so geht das mit dem Einleitungssatz nicht, 
Herbert. Aus dem Layout sollte erkennbar sein, daß er in größeren Buch
staben gedruckt werden muß als der darauffolgende übrige Text, und das 
erste Wort sollte mit einem großen Anfangsbuchstaben beginnen. Wenn 
dieser Anfangssatz nicht die Funktion der Oberschriften fortsetzt und das 
Interesse vertieft, noch mehr neugierige Spannung weckt, wird niemand 
weiterlesen. Nein, dieser Anfangssatz muß neu geschrieben werden, genau 
wie die Oberschriften. 

Und diese kleineren Zwischenüberschriften im Text bringen gar 
nichts. Sie wecken beim Leser kein Interesse, weiterzulesen. Und die 
Schrifttypen sind auch falsch. Also, der ganze Textsatz muß umgear
beitet werden. So kann er, wenn überhaupt Interesse geweckt worden 
ist, den Lesern nicht fesseln. Er weckt nicht den Wunsch, das zu besit
zen, was Sie verkaufen wollen. Der Leser - sofern er die Anzeige tat-
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sächlich liest - wird nicht motiviert, dieses Produkt kaufen zu wollen. 
Und als letztes: Es fehlt der emotionale Schluß, der den Leser zum 

Handeln bewegen kann - wenn ihm die Anzeige überhaupt ins Auge ge
fallen ist, sein Interesse erregt und seine Neugier geweckt hat, wenn er sie 
überhaupt zu Ende gelesen hat und besitzen will, was Sie anpreisen. Die 
Unterschrift ist auch nicht richtig - und die Umrandung muß weg. 

Aber abgesehen davon, Herbert", sagte er gönnerhaft, ,,ist es eine 
recht gute Anzeige!" Nein, dieses Erlebnis vergesse ich nie! 

Eine Ermutigung solcher Art war ziemlich schwer zu verkraften -
aber ich habe aus dieser Analyse meiner ersten Anzeige mehr gelernt, als 
viele Texter und Layouter in den großen Werbeagenturen jemals gelernt 
haben oder lernen werden! Diese Erfahrung war allein schon die lange Zeit 
wert, die ich beim „Merchants Trade Journal" verbrachte - und ich habe 
dort drei Jahre gearbeitet. 

Ich ging an meinen Platz zurück mit dem festen Willen, die Anzeige 
neu zu bearbeiten. Obung macht den Meister. Es hat wohl zwei Jahre oder 
mehr gedauert, bis ich die Fertigkeit hatte, Anzeigen so zu entwerfen, daß 
sie wirklich ins Auge sprangen, spontanes Interesse weckten, Neugier er
zeugten, die Aufmerksamkeit des Lesers von Anfang bis Ende fesselten, 
ihn überzeugten und zum Handeln motivierten. Es brauchte seine Zeit. 
Aber ich war auf dem richtigen Wege. 

Nicht lange nachdem ich aus dem Süden zurückgekehrt war und die 
Arbeit beim „Merchants Trade Journal" aufgenommen hatte, kaufte mein 
Vater eine kleine Ranch in der Nähe von Weiser im Bundesstaate Idaho. 
Der Haushalt wurde eingepackt und auf Lager gestellt, um abtransportiert 
zu werden, sobald in Idaho alles geregelt sein würde. 

Meine Mutter, die beiden jüngeren Brüder und meine Schwester blie
ben bis zum Umzug auf einer Farm, 25 oder 30 Meilen südlich von Des 
Moines bei der Schwester meiner Mutter. Sie folgten meinem Vater nach 
Idaho, nachdem er dort alle Vorbereitungen getroffen hatte. 

An dieser Stelle will ich kurz einiges über meinen Vater sagen. In mei
ner frühesten Erinnerung war er in jener Getreidemühle in Marshalltown, 
im Bundesstaate Iowa tätig, wohin wir zogen, als ich 6 Jahre alt war. 
Mein Vater war an dem Unternehmen partnerschaftlich beteiligt. Nach 
höchstens einem Jahr zogen wir dann wieder zurück nach Des Moines, wo 
mein Vater irgend etwas mit der Ofenbranche zu tun hatte, wie später übri
gens auch wieder für lange Zeit. Als ich 7 1/2 oder 8 Jahre alt war, zogen 
wir nach Union in Iowa. Dort beteiligte sich mein Vater zu fünfzig Prozent 
an einem Eisenwarengeschäft. Danach zogen wir wieder nach Des Moines 
zurück, und von da an war Vater im Ofengeschäft, bis wir später nach 
Idaho gingen. 
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Mein Vater hatte Erfindertalente. Wie ich früher bereits erwähnte, ent
wickelte er das Prinzip einer Ummantelung für Heizöfen zur Verbesserung 
der Luftzirkulation an der Ofenoberfläche. Diese den Ofen umspannende 
Ummantelung war oben und unten offen. Sie saugte die kalte Luft am 
Fußboden auf und wirbelte sie als Warmluft oben heraus. 

Während einer zieriilich langen Zeit, etwa zwischen meinem zehnten 
und zwanzigsten Lebensjahr, beschäftigte sich mein Vater in Des Moines 
mit dem Aufbau und Betrieb einer Ofenfabrik, in der er den ,,Armstrong
Ofen" herstellte. Ich arbeitete mindestens zweimal während der Sommer
ferien in der Fabrik und half, die Öfen in den Wohnungen oder Neubauten 
zu installieren. 

Später ging mein Vater nach Idaho; er schrieb, er habe eine Ranch 
gekauft, und Mutter könne mit den kleineren Geschwistern nachkom- · 
men. 

Ich lerne werbewirksame Anzeigen entwerfen 

So ungefähr ein und ein halbes Jahr arbeitete ich in der Service-Ab
teilung vom ,,Journal". Dort erhielt ich eine sehr intensive praktische 
Grundausbildung in der Anwendung psychologischer Prinzipien beim Ent
wurf von Text und Layout in der Anzeigenwerbung. 

Ich hatte immer den Eindruck, die Werbebranche habe ganz allgemein 
,,den Zug verpaßt". Das gilt übrigens für viele Branchen. 

Die Werbeleute sehen sich zunehmend verstrickt in ein System raffi
nierter Repräsentationswerbung aus anspruchsvollen Kunstdrucken und 
übermäßig rhetorischen Texten, die dem Leser - wenn jemand sie liest -
nicht viel sagen und bei ihm nichts bewirken. 

Werfen Sie heute nur einmal einen Blick in die Anzeigenseiten der 
Zeitschriften oder Tageszeitungen. Sie finden ein kunterbuntes Tohuwa
bohu aus phantasievollen Werken der graphischen Kunst und winziger, so 
gekonnt klischierter Textfetzen, daß niemand sie liest! Nichts fällt ins 
Auge, was den über die Nachrichten- oder Werbeschlagzeilen hinwegflie
genden Blick fesseln und Aufmerksamkeit erregen könnte. Nichts ist da, 
was spontanes Interesse weckt in genau dem Bruchteil einer Sekunde, wo 
das Auge darüber hinwegschweift - nichts, was den Leser so interessieren 
könnte, daß er neugierig wird, den Text zu lesen. 

Die Anzeigen, die ich in diesen prägenden Jahren zwischen 20 und 23 
schreiben lernte, brachten stets Resultate. Oft waren sie viel schlichter und 
von einfacherem Zuschnitt als all die künstlerisch-phantasievollen, reich il
lustrierten Anzeigen um sie herum. Aber sie zogen den schweifenden Blick 
an, lenkten die Aufmerksamkeit auf sich, weckten Interesse und fesselten 
die Aufmerksamkeit. Sie überzeugten die Leser und motivierten sie zum 
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Handeln! (Diese frühe Ausbildung sollte später der Erfüllung einer großen 
Aufgabe dienen!) 

Diese frühzeitige Schulung und die in den darauffolgenden Jahren ge
sammelten Erfahrungen werden heute für die Herstellung von ganzseitigen 
Großanzeigen nutzbar gemacht - aber diese Anzeigen werben nicht für 
Produkte oder Dienstleistungen, die profitabel verkauft werden sollen, son
dern für die unbezahlbare Wahrheit Gottes. 

Das Wichtigste für die heutige Welt ist nicht der fieberhafte Eifer, mit 
dem Wissenschaftler und Technologen Waffen und Kampfmittel produzie
ren, die geeignet sind, ganze Nationen auszurotten, sondern die Erfüllung 
dessen, was Jesus nach Matthäus 24, 14 und Markus 13, 10 vorhergesagt 
hat: das Werk Gottes! Es ist die Wiedererweckung der unverfälschten bibli
schen Botschaft Gottes an die Menschheit, wie Jesus Christus sie über
brachte - eine Botschaft, die ungefähr 18 1/2 Jahrhunderte hindurch un
ter einer Lawine heidnischer Lehren und Traditionen verborgen gelegen 
hat! Es ist das einzige wahre Evangelium, von dem die meisten Menschen, 
sogar in dem als besonders aufgeklärt geltenden Amerika, noch nie gehört 
haben, so unglaublich das klingen mag! Sogenannte „Christen" haben im
mer nur ein Evangelium über die Person Christi gepredigt - aber nicht die 
Botschaft, die Christus überbrachte! 

Nach Matthäus 24, 3 richteten die Jünger an Jesus die Frage:,, ... wel
ches wird das Zeichen sein deines Kommens und des Endes der Welt [ die
ses Zeitalters]?" Und Vers 14 enthält die Antwort, aus der deutlich wird, 
woran das bevorstehende Ende des gegenwärtigen Zeitalters und die Wie
derkunft Christi zu erkennen ist: ,,Und es wird gepredigt werden dies 
Evangelium vom Reich in der ganzen Welt zum Zeugnis für alle Völker, 
und dann wird das Ende kommen." 

Wenn die von Jesus überbrachte Botschaft - das Evangelium vom Reich 
Gottes -in den vergangenen 181/2 Jahrhunderten tatsächlich unverfälscht 
gepredigt worden wäre, könnte dies natürlich nicht das Zeichen für das 
Ende unseres Zeitalters und der bevorstehenden Wiederkunft Christi sein. 

Es wird über Christus gepredigt - die Leute werden gedrängt, ,,an 
Christus zu glauben", ,,Christus anzunehmen", und das nennt man „Evan
gelium". Aber das ist nicht das Evangelium. Die Person Jesu ist nicht das 
Evangelium. Er ist der ,,Bote", der das Evangelium von Gott überbrachte, 
und seine Botschaft, die gute Nachricht vom kommenden Reich Gottes, 
ist das Evangelium. 

Bisher haben wir die Botschaft mit ständig wachsendem Erfolg über 
den Rundfunk und durch ergänzende Literatur verbreitet, die jedem zuge
sandt wird, der sie wünscht. Aber jetzt wird diese Botschaft auch den brei
ten Massen zugänglich gemacht. 
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Mein Wortschatz wird überholt und vereinfacht 

Bevor ich beim „Merchants Trade Journal" arbeitete, hatte ich mich 
etwa zwei Jahre lang eifrig bemüht, einen umfangreichen Wortschatz zu 
erwerben. Seit ich Elbert Hubbards hochtrabende Bemerkung gelesen hat
te, er besäße das größte Vokabular seit Shakespeare, war ich stets um Ver
größerung meines eigenen Wortschatzes bemüht gewesen, ja ich war ent
schlossen, mir einen noch größeren anzueignen! Es schmeichelte meiner in
tellektuellen Eitelkeit, wenn ich einen Schwall anspruchsvoll klingender 
Vokabeln benutzen konnte, die für alle mit geringerer Bildung unverständ
lich blieben. 

Aber als ich zwanzig war, trieb Mr. Boreman mir das aus. 
,,Wenn Sie Werbetexte schreiben", so erklärte er, ,,sollen Sie den Le-· 

ser nicht mit Ihrem überlegenen Wortschatz beeindrucken. Sie sollen 
nichts weiter als Waren, Dienstleistungen oder Ideen verkaufen! Worte 
haben den Zweck, Gedanken, Tatsachen, Ideen weiterzugeben - eine 
Nachricht zu übermitteln! Wenn 98% der Leute Ihre Worte nicht verstehen, 
können sie Ihre Nachricht nicht empfangen. Sie werden bloß verwirrt und 
wenden sich etwas Interessanterem zu. Mit unserer Werbung müssen wir 
aber die 98% ansprechen - nicht die 2%. 

Bedienen Sie sich nur einfacher, leicht verständlicher Worte. Benutzen 
Sie Vokabeln, die Leute mit schulischer Grundbildung verstehen können. 
Bemühen Sie sich, mit einem umfangreichen Vokabular einfacher, allge
meinverständlicher Worte und durch die Art und Weise, wie Sie diese Wor
te zu Sätzen zusammenfügen, literarische Qualität zu erzielen." 

Eilends unterzog ich meinen Wortschatz einer Überholung. Ich ver
bannte zielstrebig aus meinem Sprach- und Schriftvokabular alle jene 
hochtrabenden, aber nicht allgemeinverständlichen Worte. Jeder Mensch 
hat drei Vokabulare: das kleinste ist sein Sprechvokabular, das aus einem 
Fundus von Worten besteht, mit denen er sich leicht ausdrücken kann; das 
nächstgrößere ist sein Schreibvokabular, und das umfangreichste sein Lese
und Hörvokabular. Jeder ist in der Lage, viele Worte, die er liest oder von 
anderen hört, zu verstehen, aber er benutzt diese Worte unter Umständen 
selber nicht. 

Ich richtete damals meine Bemühungen auf die Entwicklung der Fer
tigkeit, eine größtmögliche Vielfalt allgemein leicht verständlicher Aus
drücke zu benutzen. 

Aber zum Schreiben werbewirksamer Texte gehört viel mehr als nur 
einen großen Wortschatz parat zu haben. Die Wirkung eines Werbetextes 
hängt von der Art und Weise ab, wie die verwendeten Worte zu Sätzen zu
sammengefügt werden. Deshalb begann ich meinen Schreibstil zu schulen. 



66 Die Autobiographie 

Ich bemühte mich um die Entwicklung eines charakteristischen und werbe
wirksamen Stils. Er sollte flott, aussagekräftig, leichtverständlich, interes
sant und so allgemeinverständlich sein, daß seine Aussage jedem klar sein 
mußte. 

Alles, was ich damals über Pressewerbung gelernt habe, war die best
mögliche Vorbereitung für meine eigentliche Lebensaufgabe, zu der ich 
später berufen wurde - eine Aufgabe, die wir heute weltweit erfüllen. Eine 
Ausbildung solcher Art kann an keiner Hochschule erworben werden. Es 
war eine äußerst praxisnahe Ausbildung. . 

Manche Vortragsredner und Autoren scheinen zu glauben, ihre Zuhö
rer oder Leser mit hochtrabenden, für sie unverständlichen Vokabeln be
eindrucken zu können. Andere erliegen der Versuchung, sich zu akade
misch auszudrücken - zu „gelehrt" - und dadurch an den Zuhörern vor
beizureden, statt sie zu fesseln. Die Faustregeln, die in der Werbung ange
wandt werden, um Aufmerksamkeit zu erregen, Interesse zu wecken, Span
nung hervorzurufen, zu überzeugen, an Gefühle zu appellieren und zum 
Handeln zu motivieren, führen auch in der Rhetorik zu den genannten Er
gebnissen. 

Und noch ein weiteres, äußerst wichtiges Prinzip lernte ich verstehen, 
nämlich jede schematisierte Präsentationsform zu vermeiden. Nahezu an 
allen Akademien wird den Studenten beigebracht, ihre Schriftsätze oder 
Redemanuskripte nach vorgefertigten schematischen Grundsätzen zu or
ganisieren. Schema eins, zwei drei, a), b), c). Das ist zwar schön ordent
lich und exakt, aber für Leser und Zuhörer langweilig, trocken, uninteres
sant. 

Ich lernte, daß ein Werbetext, der interessant sein soll, stets eine Ge
schichte enthalten muß - und zwar in der Aussageform einer Geschichte. 
Das heißt, dem Leser muß als erstes eine Frage suggeriert werden, auf 
die er wirklich eine Antwort haben will - oder eine Behauptung muß auf
gestellt werden, die so ungewöhnlich ist, daß dem Leser -sofort eine Frage 
dazu einfällt bzw. daß er nach einer Erklärung dafür sucht und deshalb 
weiterliest. Ein Werbetext muß spontanes Interesse wecken. Er muß Span
nung erzeugen! Wie bei einem Krimi darf der Leser nicht gleich a:qi An
fang das Ende der Geschichte erfahren, sie muß sich entwickeln, und 
zwar schnell, klar verständlich, immer interessanter werdend, bis am 
Schluß die Lösung bzw. Antwort präsentiert wird. Das Leserinteresse 
muß bis zum Schluß wachgehalten werden. 

Die Oberschrift einer Anzeige sollte die Leute möglichst veranlas
sen, entweder zu sagen: ,,Das wollte ich schon immer gerne wissen!" 
oder „Daran habe ich noch nie gedacht - das ist aber interessant - das 
will ich jetzt genau wissen! " 
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In jener frühen Zeit lernte ich, in meine Anzeigentexte Geschichten 
einfließen zu lassen, die das Leserinteresse wachhalten, bis er weiß, worum 
es geht. Eine so geartete Anzeige kann Hunderte, ja Tausende von Wörtern 
enthalten - die Leute werden sie gebannt von Anfang bis Ende lesen. 

Dabei fällt mir ein Yorfall ein, der sich viele Jahre später ereignete. 
Es war 1925, als ich meinen eigenen Anzeigendienst in Portland, Ore

gon, gegründet hatte. Zu meinen Kunden gehörte eine Wäscherei in Van
couver - ein Bekleidungsgeschäft, ein Juweliergeschäft, eine große Drogerie 
und andere. Eines Tages bat mich der Direktor einer Bank zu sich, in der 
eine neue Stahlkammer mit Tresoren und Schließfächern eingerichtet wor
den war. 

,,Mr. Armstrong", begann er, ,,wir haben bemerkt, daß Sie Ihren Kun-. 
den in Vancouver sehr ansprechende Werbeinserate ausgearbeitet haben, 
und wir möchten Sie gern damit beauftragen, mit einer kurzen Werbekam
pagne die Eröffnung unserer neuen Stahlkammer bekanntzumachen." 

,,Also", fuhr er dann halb entschuldigend fort, ,,wir halten Ihre An
zeigen für ausgezeichnet - sie sind nicht alltäglich - sind interessant -, 
aber erlauben Sie mir eine kleine Kritik. Die Anzeigen, die Sie für die Wä
scherei schreiben, sind unserer Meinung nach zu lang, zu wortreich. Die 
Leute wollen in einer Anzeige nicht soviel Text lesen." 

,,Schön und gut, Mr. Jones", antwortete ich, ,,zunächst einmal erfor
dert Ihre Kampagne ein völlig anderes Werbekonzept, weil Ihr Anliegen ein 
gänzlich anderes ist. Die Wäscherei muß gegen Vorurteile angehen und sich 
gegen den Verdacht wäscheschädigender Waschmethoden zur Wehr setzen. 
Ein solches Problem erfordert ,aufklärende Werbung', wie wir es nennen. 
Die Hausfrau soll über Tatsachen belehrt und die öffentliche Meinung ver
ändert werden. Das erfordert mehr Text, ein ganz anderes Werbekonzept. 
Und ob die Leute überhaupt so wortreiche Anzeigen lesen? Nun, was das 
betrifft, wüßte ich gern, ob Sie sich zufällig an eine Anzeige erinnern, die 
vor etwa einem Monat in der Zeitung war und die Überschrift trug ,Ist 
Mutter schützenswert?' ?" 

,,Ja, natürlich!" erwiderte er rasch. ,,Ja, ich erinnere mich sehr gut so
gar. Die Anzeige war ungewöhnlich interessant." 

,,Wieviel davon haben Sie gelesen?" 
,,Oh, ich habe sie ganz gelesen", gab er zurück. ,,Die Überschrift mach

te mich neugierig, und ich konnte nicht aufhören, bis ich die Antwort 
wußte." 

„Gut, Mr. Jones, an wie viele andere Anzeigen aus derselben Zeitung 
erinnern Sie sich noch?" 

,,Also - warten Sie mal - hm", stammelte er, ,Jch - ich kann mich 
an keine erinnern." 
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,,Sehen Sie." Jetzt hatte ich gewonnen. ,,Diese Anzeige war die läng
ste, wortreichste Anzeige in der Zeitung - aber es ist die einzige, die Sie 
gelesen zu haben sich erinnern, und Sie haben die Anzeige von A bis Z 
durchgelesen. Dabei ist es die längste Anzeige gewesen, die ich je geschrie
ben habe." 

,,Naja", protestierte er, ,,aber das war eben eine interessante Anzeige." 
„Genau darauf kommt es an", schloß ich. ,,Wenn das, was man 

schreibt, interessant genug ist, wenn es Spannung erzeugt und das Inter
esse der Leser während der Lektüre fesselt oder sogar noch steigert, wird es 
gelesen, egal wie lang es sein mag. 

Es kommt nicht darauf an, wie lang eine Anzeige ist oder wie viele 
Worte sie hat, es kommt einzig und allein darauf an, ob es gelingt, die Auf
merksamkeit des Lesers zu fesseln, sein Interesse zu wecken und wachzu
halten. Wie viele Worte stecken in einem ganzen Roman? Solche dicken 
Bücher werden in den Buchhandlungen zu Millionen verkauft, und die 
Leute lesen sie von Anfang bis Ende durch." 

Dies ist das Prinzip, welches ich unter Mr. Boreman und Mr. Miles 
begreifen lernte, als ich zwischen 20 und 23 Jahre alt war. 

Die Anwendung dieser Prinzipien heute 

Jene dem Zustandekommen werbewirksamer Anzeigentexte förderli
cher,. Prinzipien, die ich damals während dieser drei Jahre zu verstehen 
begann, sind nicht nur auf den reinen Werbetext anwendbar, sie gelten 
auch für die Rundfunk- und Zeitschriftenarbeit. 

Lassen Sie mich an dieser Stelle sagen, daß es in der Werbung ver
schiedene Formen der Präsentation gibt. Die Anzeigen, die ich für die 
Wäscherei schrieb, verlangten die Form der aufklärenden Werbung. Sie 
sollten die Öffentlichkeit bezüglich ihrer Vorstellung über Waschmetho
den umerziehen. Sie sollten Vorurteile ausräumen, Vertrauen schaffen, 
Gewohnheiten ändern. 

Aber wohl die meiste Werbung fällt in das weite Feld der sogenann
ten Verbrauchsgüter. Dazu gehören Produkte wie Zahnpasta, Rasiercreme 
und Seife, Zigaretten. Hier kommt es in der Werbung darauf an, eine 
Warenmarke bekanntzumachen. Das wird mehr durch Wiederholung als 
durch ausführliche aufklärende Texte erreicht. Solche Anzeigen sind 
wortarm. 

Mich erheitern die Probleme, mit denen die Texter von Zigaretten
werbung konfrontiert sind. Die gesetzlichen Einschränkungen geben einem 
Werbetexter nicht viel Spielraum für Aussagen über eine Zigarette. Ich 
kann mich nur wundern, wie viele Hundertmillionen von Dollar dafür aus
gegeben werden, nichts von irgendwelcher Bedeutung über Zigaretten aus-
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zusagen. Dagegen hatte der Werbespot der Cancer Society (Krebsgesell
schaft) von 1971 „kick the habit" (etwa: ,,laß' es sein'') offenbar wirklich 
etwas zu sagen. 

Ich habe in meinem späteren Leben die Erfahrung gemacht, daß weit 
mehr Leute einem Rundfunkvortrag von einer geschlagenen halben Stunde 
zuhören, wenn er nach~ den oben erwähnten Prinzipien aufgebaut ist, als 
sich eine Minute trockenen Werbetext anzuhören, der kein Interesse 
weckt. Seit Jahren hat unsere Radiosendung „The World Tomorrow" bei 
den meisten von uns benutzten Sendern die höchste Einschaltquote. 
Und dasselbe gilt überall dort in der Welt, wo unsere Programme zu hören 
sind. Inzwischen sind auch die Redakteure der verschiedenen Ausgaben 
unserer Zeitschrift „The PLAIN TRUTH" im Ambassador College in 
der Anwendung dieser Prinzipien geschult worden. Und das ist einer· 
der Gründe dafür, daß die ,,PLAIN TRUTH" geradezu begierig gelesen 
wird und ihre Auflagenhöhe fast schwindelerregend ansteigt, während 
andere führende Massenpublikationen in großen finanziellen Schwierig
keiten stecken und einige sogar eingegangen sind. Die Artikel in der 
,,PLAIN TRUTH" sind interessant, sie sagen etwas aus, und sie sagen 
es auf leicht verständliche Art! 

Aber zurück zu meiner Lebensgeschichte. 
Mr. Miles verfaßte seine Werbetexte in einem so flotten, wendigen Stil, 

wie er mir noch nie begegnet war. Für mein Gefühl war er fast etwas zu 
flott, die Sätze zu knapp und verkürzt. Lange Sätze können den Leser 
leicht unaufmerksam werden lassen. Kurze Sätze halten ihn wach. Aber 
wenn ein Text aus nichts anderem besteht als aus einer Folge übertrieben 
kurzer, knapper, abgehackter Satzfetzen, wird er monoton und unnatür
lich. Ich bemühte mich um einen Stil wechselnder Gangart; um Ausgewo
genheit zwischen schnellen, kurzen Sätzen und zwischendurch etwas län
geren. 

Ein Text muß, um von vielen gelesen zu werden, angemessen leben
dig und klar verständlich sein, nicht „trocken" oder langweilig. Eine 
Monotonie aus lauter kurzen, prägnanten Sätzen schien mir nicht ganz 
ehrlich, und ein Schriftsatz sollte vor allem ehrlich sein! 

In den vergangenen Jahren sind bei uns viele Tausende Zuschriften 
eingegangen, in denen uns Radiohörer und ,,Plain-Truth"-Leser gesagt 
haben, sie hätten nie zuvor erlebt, daß Tatsachen so klar, eindeutig und 
verständlich dargelegt wurden. Und das ist der Schulung in jenen frühen 
Jahren zu verdanken. Die damals gesammelten Erfahrungen dienen und 
helfen heute Millionen Menschen in aller Welt. 

Aber in der Werbung gilt auch ein anderes, vielleicht noch wichtigeres 
Prinzip. Es heißt Ehrlichkeit - bei der Wahrheit bleiben! 
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In den langen Jahren meiner Werbetätigkeit war ich bei vielen Werbe
clubveranstaltungen, auch auf Versammlungen des nationalen Dachverban
des der Werbeclubs. Anfänglich war ich sehr beeindruckt von dem Ver
bandsmotto: ,,Wahrheit in der Werbung". 

Aber wissen Sie wirklich, wieviel Wahrheitsgehalt in der kommerziel
len Werbung heute ist? Sie wären erschüttert, wenn Sie wüßten, wie wenig. 

Ich habe zwanzig Jahre in der Werbung gearbeitet. Ich kenne die Wer
beleute. Für gewöhnlich überlegt sich ein Reklameexperte, der sich daran 
macht, einen Werbetext zu schreiben, mit welchen Ideen oder Aussagen 
über sein Produkt er die Öffentlichkeit zum Kaufen motivieren könnte. 
Den meisten Werbeleuten kommt offensichtlich überhaupt nicht der Ge
danke, zu prüfen, ob die Aussagen oder Behauptungen wirklich stimmen. 
Wenn ein Produkt durch eine Behauptung verkäuflich wird, greift der Tex
ter nach dieser Behauptung und benutzt sie begeistert für seinen Anzeigen
text. 

Im Fortgang dieser Lebensgeschichte werde ich noch über die Zeit be
richten, als ich in Chicago als Repräsentant eines Verlages tätig war. Da
mals gründete ich ein Geschäft auf Ehrlichkeit und erntete Vertrauen. Die 
Werbeagenturen, Banken und Fabrikanten, mit denen ich Geschäfte mach
te, merkten, daß ich mein Fach beherrschte, die für sie nützlichen Kennt
nisse besaß, gewissenhaft und ehrlich war und daß man sich auf das, was 
ich sagte, verlassen konnte. 

Außerdem machte ich mir den folgenden Grundsatz zu eigen: 
,,Einen Kunden zu gewinnen, ist besser, als nur einmal ein gutes Ge

schäft zu machen." Wenn man das Vertrauen eines Kunden durch Ehrlich
keit und Anstand gewonnen hat, werden viele weitere Geschäfte folgen, für 
die keine Vertriebskosten entstehen. 

Außer der absoluten Notwendigkeit, die Wahrheit zu sagen, ist noch 
etwas unerläßlich. Und das ist Aufrichtigkeit. 

Ich war nie unaufrichtig 

Ich bin niemals unaufrichtig gewesen. Zwar war mein anfängliches 
Minderwertigkeitsgefühl einer großen Selbstsicherheit gewichen. 

Aber ich war vollkommen aufrichtig. Ein junger Mensch, der sich 
prahlerisch, selbstgefällig und dreist gibt, ist zumeist auch unaufrichtig, 
vorlaut und besserwisserisch. Das war ich nicht. Meiner Natur nach war ich 
zutiefst aufrichtig und ernstmeinend, und obzwar ich äußerst selbstbe
wußt, ja bisweilen anmaßend und dreist auftrat, war doch immer Ernst
haftigkeit und Würde dabei. Wenigstens glaubte ich, das Rechte zu tun, 
und ich wollte es ehrlichen Herzens. Die menschliche Natur will gut 
sein - aber selten will sie das Gute tun. Dieses natürliche Bedürfnis in 
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einem, sich für gut halten zu wollen, führte, nehme ich an, zu meiner Auf
richtigkeit. 

Später mußte Gott mich von übersteigertem Selbstvertrauen, Dreistig
keit und Anmaßung befreien. Er gab mir eine andere Art von Vertrauen -
einen grenzenlosen Glauben an Gott. Heute sehe ich mit mehr Vertrauen 
als damals in die Zukuhft - mit viel, viel mehr. Aber dieses Vertrauen 
gründet heute auf dem, was Gott tun wird - nicht mehr auf dem, was ich 
tun kann. 

Alle diese Prinzipien lernte ich in den drei Jahren beim ,,Merchants 
Trade Journal" unter Mr. Boreman und Mr. Miles. Ich verdanke diesen 
beiden Männern viel. 

Während meiner Zeit in der Service-Abteilung beim ,,Merchants Trade 
Journal" wurde ich des öfteren auf Reisen geschickt, um in Waterloo und 
Cedar Rapids in Iowa, Albert Lea in Minnesota und anderen Städten An
zeigen zu verkaufen, die ich für dort ansässige Fabrikanten angefertigt 
hatte. 

In diesem Zusammenhang erinnere ich mich lebhaft an eine Reise 
nach Waterloo. Ich glaube, es handelte sich um Kühlschränke. Ich bearbei
tete im Hotel Text und Layout mit aller Sorgfalt und ging dann zu dem 
Fabrikanten. Das war, wenn ich mich recht entsinne, meine erste Groß
anzeige, die ich für die Zeitschrift verkaufte. 

Welche Freude! Ich ging wie auf Wolken, als ich von der Fabrik zum 
Hotel zurückwanderte. 0 süßer Erfolg! Es war hinreißend. Mich durch
strömte ein unendliches Glücksgefühl. 

Das Eine-Million-Dollar-Spiel 

Beim „Journal" galt ein Kaufhausbesitzer in Waterloo als einer der 
besten Kaufleute der Nation. Sein Name war Paul Davis. In Waterloo gab 
es zwei Kaufhäuser - die James Black Company und das Geschäft von 
Paul Davis. Das Geschäft von Black war größer und schon länger vorhan
den, aber Davis holte auf. 

Dann gab es bei Paul Davis einen Brand. Das Geschäft wurde völlig 
zerstört. Als ich nach diesem Mißgeschick zum ersten Mal wieder nach 
Waterloo kam, war das Geschäft von Paul Davis in einem Ausweichquar
tier inmitten eines Häuserblocks in einem zweistöckigen Gebäude unter
gebracht. Es hatte nur noch einen Bruchteil der Größe, die das niederge
brannte Kaufhaus an einer Ecke im belebten Geschäftsviertel gehabt hatte. 
Mr. Davis sagte damals zu mir, er plane den Bau eines neuen Gebäudes, 
größer als die Black Company. 

Aber sechs Monate später, als ich wieder in Waterloo war, deutete 
nichts auf eine Bautätigkeit hin. 
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„Was ist denn mit dem großen mehrstöckigen Klotz, den Sie bauen 
wollten?" fragte ich. 

,,Ach, das:• Mr. Davis lachte. Damals pflegte er sich als meinen ,,zwei
ten Daddy" zu bezeichnen. ,,Ich werde vorerst nicht bauen. Ich hab' jetzt 
mächtig viel Spaß. Ich habe nämlich eine volle Million Dollar Bargeld auf 
der Bank. Es ist das Geld von der Versicherung. Kaum hatten wir die Mil
lion in bar kassiert, da hatten schon alle Fabrikanten New Yorks Wind da
von bekommen. Jedesmal, wenn jetzt einer ein überfülltes Warenlager hat 
oder schnell Geld braucht, kommt er nach Waterloo oder schickt einen 
Vertreter. Durch geschicktes Handeln kann ich auf diese Weise massenhaft 
Ware viel billiger einkaufen als jeder Konkurrent. Dann mache ich einen 
,großen Ausverkaur. Ich halte die Gewinnspanne niedrig und nehme kleine 
Preise, und die Leute strömen nur so in meinen einfachen zweigeschossigen 
Laden. Die Unkosten sind niedrig, und im Vergleich zu unserem Warenan
gebot in dem großen Geschäft haben wir heute nur einen kleinen Sorti
mentsbestand. Aber wir verkaufen schnell, setzen unseren Warenbestand 
mehrmals im Jahr um. Und das Geheimnis des Erfolgs ist nicht das Ver
kaufsvolumen, sondern der Umsatz, das heißt, wie oft der Warenbestand 
im Jahr umgesetzt wird-wie oft man Profit aus demselben Kapitel schlägt. 

Ich finde, Geld zieht Geld an. Das ist ein Lebensprinzip. Das sollten 
Sie nie vergessen. Es ist wirklich wahr, ,wer etwas hat, dem wird noch 
mehr gegeben werden ... wer aber nichts hat, dem wird auch das genom
men werden, was er hat'. Mit einer Million Dollar in bar kann ich Sachen 
machen, von denen ich nicht einmal geträumt hätte. Das macht Spaß. Ich 
genieße es so richtig. Nein, ich stecke die Million nicht gleich in ein neues 
Geschäftshaus. Ich lasse es auf der Bank, dort soll es erst noch eine Weile 
für mich arbeiten." 

Die Lektion, die der erfolgreiche Kaufmann Paul Davis mich lehrte, 
habe ich nie vergessen. 

Bald danach wurde ich der „Ideenmann" beim ,,Merchants Trade 
Journal". Ich wurde auf ausgedehnte Reisen geschickt, entweder an die 
Atlantikküste oder zum Golf von Mexiko, wo ich Händler, Geschäfts
leute, Handelskammerdirektoren befragte, immer auf der Suche nach 
Ideen und Material für Zeitschriftenartikel. 

Auf einer dieser Reisen wurde die Verärgerung eines Ladenbesitzers 
für mich zum bahnbrechenden Erlebnis aller dieser Meinungsumfragen. 
Soweit ich weiß, stammt die Idee solcher Umfragen von mir. 



KAPITEL4 

„Ideenmann" für eine 
überregionale Zeitschrift 

~ 

M.ine Frau dachte darüber nach, was aus uns hätte 
werden können. ,,Was, wenn wir uns nicht begegnet wären", grübelte sie. 
,,Wenn wir das Scheitern unserer Pläne nicht verwunden hätten? Wir hät
ten wahrscheinlich niemals den Weg zu einem erfüllten Leben, zu echter 
Lebensfreude gefunden! Wie trübe, dumpf und leer wäre unser Leben ge
worden! Wie dankbar müssen wir doch sein!" 

Warum dieser Lebensbericht geschrieben wird 

Ja, unser Leben war ereignisreich, erregend, voller Aktivität und Tat
kraft, reich an ungewöhnlichen Erfahrungen und interessanten Reisen. 
Freilich erlebten wir Schwierigkeiten, Rückschläge, Kränkungen, Verfol
gung und Leid, aber auch viel Glück und Freude. Wir waren ständig be
schäftigt. Wir haben wirklich gelebt! 

Ich will es wiederholen, meine Autobiographie schreibe ich in der 
Hoffnung, daß meine ungewöhnlichen Lebenserfahrungen für viele meiner 
Leser anregend, ermutigend und nützlich sein mögen. 

Ich selbst wurde stark beeinflußt von dem nachhaltigen Eindruck, den 
die dreimalige Lektüre der Autobiographie Benjamin Franklins auf mich 
machte. Nachdem ich sie gelesen hatte, bemühte ich mich ständig, aus den 
Erfahrungen anderer erfolgreicher Männer zu lernen. 

Und so hoffe ich, mit dieser Niederschrift meiner eigenen Lebensge
schichte vielen auf anregende und interessante Weise eine ebenso brauch
bare Hilfe an die Hand zu geben, wie sie mir aus den Biographien anderer 
Männer zuteil wurde. 

Ich lerne den Umbruch einer Zeitschrift 

Während der ersten zwei Jahre beim ,,Journal" wurde ich für einen 
Zeitraum von sechs Monaten mit dem „Umbruch der Zeitschrift" be
schäftigt, das heißt, ich hatte sämtliche Fahnenabzüge von Artikeln und 
Anzeigen so zu arrangieren und in ein Blindmuster der jeweiligen Ausgabe 
einzukleben, wie diese dann endgültig aussehen sollte. 

Für diese sechs Monate erhielt ich einen Arbeitsplatz im Setzraum 
der „Successful-Farming'"-Druckerei. 
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Ich lernte nun, was für die Verleger des „Journal" klar war, daß näm
lich eine Zeitschrift mit kleinerer monatlicher Auflage in der Druckerei ei
ner großen Zeitschrift oder in irgendeinem Druckereigroßuntemehmen 
billiger gedruckt werden kann als in einer eigenen Druckerei. Der Grund ist 
einleuchtend. Bei einer einzelnen kleineren Zeitung oder Zeitschrift laufen 
die Druckpressen nur ein bis zwei Tage im Monat. Wenn all die Maschinen 
den Rest des Monats hindurch stillstehen und die Drucker ohne Beschäfti
gung sind, bedeutet dies die Festlegung von Kapital, das nicht arbeitet. So 
etwas rentiert sich nicht. 

Diese Lehre war für unsere jetzige Tätigkeit über Jahre hinweg von 
sehr praktischem Nutzen. Die „Plain Truth" wurde mehrere Jahre lang in 
größeren Auftragsdruckereien gedruckt. 

Von ungefähr 1945 oder 1946 an betrieben wir dann unsere eigene 
kleine Druckerei, zunächst mit einem Davidson-Vervielfältiger, dann mit 
zwei und später drei größeren, aber immer noch verhältnismäßig kleinen 
Miehle-Druckpressen. Damit erledigten wir jedoch nur unsere kleineren 
Druckarbeiten wie Broschüren, Briefköpfe und dergleichen. Unsere Drucke
reiabteilung wurde erst größer, als wir imstande waren, die Druckpressen 
den ganzen Monat hindurch arbeiten zu lassen. 

Indes hat die „Plain Truth" seit einigen Jahren eine so hohe Auflage 
erreicht, daß wir für den Druck dieser Zeitschrift und unserer Bücher, 
Broschüren, Sonderdrucke und des Ambassador College Fernlehrgangs drei 
große Druckereien auf drei Kontinenten unterhalten, die täglich, manch
mal sogar in zwei oder drei Schichten, arbeiten. Die Druckerei in Pasadena 
hat jetzt zwei große Goss-Rotationspressen und eine große Halley-Aller, 
alle drei für Vielfarbendruck geeignet, sowie mehrere kleinere Druckpres
sen, dazu eine große Setzerei, Räume zur Herstellung von Druckstöcken 
und Vorabdrucken, abgesehen von der notwendigen übrigen recht umfang
reichen Ausrüstung. Diese Druckereianlagen, in denen eine große Zahl von 
Arbeitskräften beschäftigt ist, sind Industrien in sich. 

Und alle meine in jungen Jahren gemachten Erfahrungen waren für 
den Aufbau unserer heutigen weltweiten Aktivitäten genau das Richtige. 

Temperamentsausbrüche pflegen 

Ein recht dramatischer Zwischenfall ereignete sich in der ,,Successful
Farming"-Druckerei. Er ist, wie ich meine, des Erzählens wert, weil er eine 
Lehre enthält. 

Der Werkmeister der „Successful-Farming"-Druckerei war ein alter 
erfahrener Drucker, Ed Condon mit Namen. Wie mir schien, waren die 
Drucker, wenigstens in jenen Tagen, gottlosere Menschen als alle anderen. 
Vielleicht, weil in den Zeiten der Handsetzerei einem Drucker oft eine 
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Drucktype aus den Händen glitt und in einen wirren Typenhaufen fiel, aus 
dem jeder einzelne Buchstabe wieder heraussortiert und zum erneuten Set
zen in den Kasten zurückgelegt werden mußte. Es war eine schwere Ge
duldsprobe. Mr. Condon konnte nicht nur gehörig fluchen - er hatte auch 
Temperamentsausbrüche. 

~ 

Das einzige Schlechte an Mr. Condons Temperamentsausbrüchen war, 
daß er nicht versuchte, sie unter Kontrolle zu halten. Er war stolz auf seine 
Unbeherrschtheit, er pflegte sie und prahlte damit. 

Eines Tages geriet er in Wut über mich aus einem Grunde, an den ich 
mich nicht mehr erinnere. Er tobte, fluchte, schrie und beschimpfte mich. 
Ich verließ daraufhin die Setzerei und ging zurück ins Büro des ,,Journal". 
Mr. Boreman ging entweder in die Druckerei, oder er rief Mr. Condon an. 
Er erhielt die gleiche Behandlung wie ich, nur noch heftiger. Daraufhin 
ging Mr. Boreman in das Büro unseres Verlagsinhabers und Herausgebers 
Mr. W. J. Pilkington. Dieser rief Mr. Charles E. Lynde an, den damaligen 
Generaldirektor von „Successful Farming". Es wurde vereinbart, daß Mr. 
Boreman und ich in das Büro von Mr. Lynde kommen sollten. 

Als wir dort waren, wurde Mr. Condon in das Büro von Mr. Lynde ge
rufen. 

Mr. Lynde sagte ernst: ,,Ed, wir können es nicht zulassen, daß unsere 
guten Kunden beleidigt werden. Sie müssen sich bei Mr. Boreman und Mr. 
Armstrong entschuldigen, und außerdem müssen Sie mir und den Herren 
Ihr Ehrenwort geben, daß sich solche Temperamentsausbrüche niemals 
wiederholen werden. Anderfalls sind Sie auf der Stelle entlassen." 

Mr. Condon entschuldigte sich demütig. 
,,Kann ich Ed noch etwas sagen", bat Mr. Boreman. 
„Ed, Sie sind ein sehr fähiger Drucker und ein vortrefflicher und 

liebenswürdiger Bursche, ausgenommen, wenn Sie Ihrem Temperament 
freien Lauf lassen. Ich möchte Ihnen einen kleinen Rat als Freund geben, 
denn wir mögen Sie. Ich habe bemerkt, daß Sie mit Ihren Temperaments
ausbrüchen geprahlt haben. Sie sind stolz auf Ihre Fähigkeit, den Kopf zu 
verlieren. Sie nähren Ihr Temperament, als wäre es Ihr Baby, das Sie lie
ben. Sie machen gar nicht den Versuch, Selbstbeherrschung zu üben. Nun, 
temperamentvoll zu sein ist an sich eine feine Sache, solange das Tempera
ment beherrscht und vom Verstand in eine positive Richtung gelenkt wird. 
Wenn Sie es zu beherrschen lernen, dann ist das etwas, worauf Sie stolz 
sein können! Aber Sie sind ja gerade auf ihre negativen Temperaments
ausbrüche stolz, Ed - und das ist falsch." 

Mr. Condon nahm den Rat an. Er mußte es tun, er stand ja vor seinem 
obersten Chef. Er sagte, auf diese Weise hätte er es noch nie betrachtet, 
und dankte Mr. Boreman. 
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Vielleicht haben einige unserer Leser es auch noch nie auf diese Weise 
betrachtet. Mr. Boremans Rat war sehr vernünftig! Man lasse seinem Tem
perament niemals freien Lauf. 

Ich werde ,,Ideenmann" 

Nach eineinhalb- bis zweijähriger Schulung als Werbetexter, Layouter 
und Verkäufer von Anzeigenraum, als Bearbeiter von Korrespondenz und 
als Verantwortlicher für den Umbruch des ,,Merchants Trade Journal" in 
der Setzerei wurde mir eine neue, einzigartige Tätigkeit übertrage!). 

Ich habe von etwas Derartigem noch nie gehört. Ich wurde der „Ideen
mann" beim „Journal". 

Es war die außergewöhnlichste meiner Erfahrungen während dieser 
Jahre des Lernens. Ich gehörte jetzt zur Redaktion unter Ben R. Varde
man, dem teilhabenden Herausgeber. Zum Teil unterstand ich in meiner 
neuen Funktion auch noch Mr. Boreman. 

Mr. Vardeman war ein großer, würdevoller Mann, Autor eines Buches 
über die Verkaufsprinzipien im Einzelhandel und Dozent in Chautauqua. 
Ich glaube, er hatte auch einen Fernunterrichtslehrgang über Verkaufs
techniken im Einzelhandel geschrieben. Er verfaßte die meisten Artikel 
für das „Journal". 

Die Leitartikel und Lesespalten des „Journal" bezogen sich haupt
sächlich auf Ideen, die erfolgreich von Einzelhandelskaufleuten zur Ver
kaufsförderung, zur Ankurbelung des Umsatzes und zur Reduzierung der 
Geschäftsunkosten angewandt worden waren, außerdem befaßten sie sich 
mit den Grundsätzen und Methoden der Geschäftsführung, Personalschu
lung und Verbesserung der Vertrauenswerbung. Und sie unterstützten die 
Bemühungen um eine Verbesserung der Zusammenarbeit untereinander 
und die Aktivitäten der Handelskammer. 

Dieser Lesestoff war nicht das Ergebnis theoretischer Betrachtungen. 
Das ,,Journal" beschäftigte vielmehr einen „Ideenman~•. der im ganzen 
Lande umherreiste, Geschäfte aller Branchen besuchte, mit den Kaufleu
ten ihre Probleme und Geschäftsmethoden diskutierte und die gemein
schaftlichen und gesellschaftlichen Bedingungen erforschte. Die ~edak
teure gaben dann in ihren Artikeln die tatsächlichen Erfahrungen erfolg
reicher Kaufleute so wieder, wie sie von dem „Ideenmann" aufgespürt und 
berichtet worden waren. 

Ich war mit einem Hotelkreditbrief und einer großen Faltenbalg
kamera für Postkartenformat ausgerüstet. Der Kreditbrief ermächtigte 
mich, Schecks einzulösen oder Wechsel bis zur Höhe von 100 Dollar pro 
Woche auszuschreiben und auf das „Merchants Trade Journal" zu ziehen. 
Diese Summe war für die damalige Zeit zur Deckung von Reisespesen 
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reichlich bemessen. Außerdem gab man mir ein Instruktionsbuch über 
Fotographie. Ich mußte lernen, qualitativ hochwertige Bilder zu machen, 
die der Veröffentlichung wert waren. 

Spesenrechnung bringt Aufregung 
~ 

Mir waren ziemlich großzügige Spesen erlaubt, aber keine Extravagan-
zen oder gar Verschwendung. Das „Journal" erwartete von seinen Mitar
beitern, daß sie in den führenden Hotels abstiegen, aber dort nahm ich 
immer eins der billigsten Einzelzimmer. Frühstück und Mittagsimbiß wur
den fast nur in der Cafeteria eingenommen, die Abendmahlzeiten hingegen 
sehr oft im Speisesaal des Hotels. 

Ich war noch nicht lange in diesem Job, als ich auf meine Spesenab
rechnung schrieb: ,,Eiscreme-Soda 10 Cent„ und „Kino 25 Cent" oder 
wie auch immer die Preise damals gewesen sein mögen. Mr. Vardeman 
nahm es mit diesen Dingen mehr als genau. Er blickte mich finster an 
wegen dieser Ausgabenposten und war gerade dabei, sie zu streichen, als 
mir Mr. Boreman zu Hilfe kam. Er drängte Mr. Vardeman, es dieses Mal 
durchgehen zu lassen, und sagte, er - Mr. Boreman - werde mir schrift
lich genaue Anweisungen hinsichtlich der Behandlung solcher Spesen
posten geben. 

,,In Zukunft, Herbert'\ so riet mir Mr. Boreman in seiner Anweisung, 
,,verbuchen Sie alle kleinen Posten dieser Art unter „Verschiedenes". 
So wurden von da an die gelegentlichen Eiscreme-Sodas und Kinobe
suche in der Rubrik „Verschiedenes" zusammengefaßt. 

Das ist eine Begebenheit, die ich vergessen hatte. Aber als ich bei 
der Niederschrift meiner Erfahrungen mit dem „Journal" an diesem 
Abschnitt (geschrieben Februar 1968) war, rief ich zwecks Auffrischung 
meines Gedächtnisses in bezug auf ein oder zwei andere Ereignisse Mr. 
Boreman telefonisch an. Diese Sache mit der Spesenabrechnung war eines 
von zwei Vorkommnissen, an die er sich nach all den Jahren noch lebhaft 
erinnerte. Er amüsierte sich köstlich, als er mich an diese Begebenheit er
innerte. 

Der Vorfall ähnelt einer Begebenheit, über die Benjamin Franklin 
in seiner Autobiographie berichtete. Während des Revolutionskrieges 
wurde das Volk aufgefordert, Geld für den Kauf von Schießpulver beizu
steuern. Für die Quäker stand diese Forderung im Gegensatz zu ihrer 
Lehre und ihrem Gewissen. Aber sie wollten loyale Bürger sein. So fanden 
sie die Lösung für ihr Dilemma in der Zahlung von Geld für ,,Mais, Hafer 
und anderes Getreide". Das „andere Getreide" war, wie Franklin mit 
offensichtlichem Vergnügen erklärte, Schießpulver! 

Das zweite Erlebnis, an das Mr. Boreman mich erinnerte, war meine 
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„Entdeckung" einer sehr bemerkenswerten und praktischen Erfindung, wie 
sie in einem Lebensmittelgeschäft genutzt wurde. Es war nur wenige Tage, 
nachdem ich meine erste Geschäftsreise angetreten hatte. Ich war noch 
ziemlich ,,grün" in dem Job, der mir aufgab, die von Kaufleuten 
praktizierten guten Ideen zu erkennen. 

Es war ein Gemüsegestell, bei dem man Wasser über das Gemüse trop
fen ließ. Das war nach meiner Auffassung nicht nur originell, sondern auch 
eine sehr praktische Idee. Sie erregte Aufmerksamkeit und hielt das Ge
müse frisch. Wie ich mich erinnere, habe ich diese praktische Einrichtung 
von allen Seiten sorgfältig fotografiert. Nach der Erinnerung von Mr. Bore
man allerdings soll ich einen Fotografen gemietet haben, der die Aufnah
men für mich machte. Begeistert sandte ich einen lebendigen Bericht über 
meine neue Entdeckung an die Redaktion. 

Der Bericht mit den Fotos löste, als er im Büro des ,,Journal" ein
traf, offertbar eine ziemlich große Wirkung aus. Wie es scheint, hat das 
Gelächter fast das Gebäude zum Einsturz gebracht. Diese Art von Ge
müsegestellen wurde nämlich schon seit Jahren von den einschlägigen 
Geschäften benutzt, aber da ich niemals vorher in dieser Branche tätig 
gewesen und in dem „Ideenjob" neu und unerfahren war, hatten sie 
meine Aufmerksamkeit nie erregt. Ich dachte, ich hätte eine wunder
volle neue Entdeckung gemacht. Das zeigt erneut, daß die meisten von 
uns nicht durch Beobachtung, sondern durch schmerzliche Erfahrung 
lernen. 

Schluß mit der Trägheit 

Meine erste Reise als „Ideenmann" ging in den Staat New York. Sie 
begann im November 1913. 

Ich muß eine Anzahl Städte in den Staaten Iowa und Illinois be
sucht haben. Was mir jetzt aber als erstes in Erinnerung kommt, ist meine 
Reise durch das südliche Michigan. Ich erinnere mich an-meine Obernach
tung in der zum C. W. Post-Konzern gehörenden Postschenke von Battle 
Creek. Meine Mutter war eine glühende Verehrerin des „Postum"-Ge
tränks, aber ich hatte es niemals gemocht. Hier im Hotel der Post-Gesell
schaft war es naheliegend, die Spezialität des Hauses, geeistes ,,Po,stum" 
mit Schlagsahne, zu bestellen. Die Art der Zubereitung war so köstlich, 
daß ich dieses Getränk nie vergessen habe. Es will mir scheinen, als wäre 
Mr. C. W. Post noch am Leben gewesen und als hätte ich ihn entweder in 
der Hotelhalle oder im Speisesaal gesehen. 

Ich erinnere mich, die Fahrt in Ann Arbor, der Heimat der Universität 
von Michigan, unterbrochen zu haben. Wahrscheinlich wandte ich mich von 
dort nach Süden und machte Station in Toledo, Fostoria, Upper Sandusky, 
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Bucyrus, Mansfield, Wooster, Massillon, Canton, Alliance und Youngstown 
in Ohio. 

Als nächstes fuhr ich in den Staat Pennsylvania und machte in Frank
lin den ersten Halt. Ich fühlte mich die ganze Zeit über furchtbar träge und 
suchte deshalb einen Chitopraktiker in Franklin auf. Ich hatte gelegentlich 
chiropraktische Behandlungen in Anspruch genommen, allerdings nicht als 
Maßnahme gegen irgendeine Krankheit, sondern mehr als Ersatz für die 
fehlende sportliche Betätigung in Zeiten, in denen ich nicht genügend kör
perliche Bewegung hatte. Damals dachte ich, eine Behandlung könnte mich 
munterer machen und meine Antriebslosigkeit bekämpfen helfen. 

Der Chiropraktiker sagte: ,,Wenn Sie darauf bestehen, will ich Sie gern 
behandeln und dafür Ihr Geld nehmen, aber ich kann Ihnen einiges sagen, 
das Ihnen weit mehr helfen wird, ohne daß es etwas kostet. Hören Sie auf, 
so viele Eier zu essen!" 

überrascht rief ich aus: ,,Woher wissen Sie, daß ich eine Menge Eier 
gegessen habe?" 

„Ich sehe es an Ihrer Hautfarbe und dem Zustand Ihrer Leber", sagte 
er. 

Er erklärte, ich hätte eine ziemlich träge Leber, die ein Obermaß an 
Eiern, Mais und Erdnüssen nicht ohne weiteres verarbeiten könne. Manche 
Menschen scheinen jeden Morgen zum Frühstück ohne Schaden Eier essen 
zu können. Der Rat des Chiropraktikers und spätere Erfahrungen haben 
mich gelehrt, daß meine Leber offenbar anders geartet ist. Ich kann hin 
und wieder ohne Schaden Eier essen, aber nicht regelmäßig. Ich habe her
ausgefunden, daß Zitronensaft ein gutes Gegenmittel zu sein scheint. Also 
habe ich seit dieser Erfahrung in Franklin, Pennsylvania, Eier immer nur 
mäßig gegessen und reichlich Zitronensaft getrunken. Und wenn ich ziem
lich viel Energie, Vitalität und Ausdauer zu haben scheine, so ist dies 
unter anderem einer sorgfältigen Ernährung zuzuschreiben. 

Ich erwähne dies, weil möglicherweise einige unserer Leser unter der
selben Abgespanntheit, Benommenheit und Mattigkeit leiden, deren Ur
sache eine gleichermaßen geartete Leber sein kann. Sollte das der Fall sein, 
so versuchen Sie, Eier, Mais und Erdnüsse für eine Weile auszuschalten und 
beginnen Sie damit, jeden Morgen vor dem Frühstück Zitronensaft ( ohne 
Zucker) zu trinken. 

Was ich vom Niagarafluß lernte 

Meine nächste Reise führte mich in nördliche Richtung nach Oil City 
und Titusville in Pennsylvania und dann weiter nach Buffalo. Am 25. De
zember 1913 war ich an den Niagarafällen. Ich werde diesen ersten Besuch 
der Niagarafälle nicht vergessen. Es hatte Tauwetter gegeben und danach 
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erneut Frost. Alle Bäume glitzerten in der strahlenden Sonne wie Millionen 
funkelnder Diamanten, besonders über Goat Island. 

Zum erstenmal in meinem Leben bot sich mir bei dieser Reise die Ge
legenheit, die Vereinigten Staaten zu verlassen und über die „Internationa
le Brücke„ zu den Niagarafällen in Kanada zu gelangen. 

Auf Goat Island hatte ich ein unvergeßliches Erlebnis. Ich war auf der 
Insel umhergewandert und hatte mich etwas von den Fällen entfernt. Dort, 
wo der Niagarafluß sehr schnell strömt, bemerkte ich draußen im Strom 
einen riesigen Felsbrocken. Er schien eine gewaltige, unüberwindliche Bar
riere für die Wassermassen zu bilden, die stromabwärts gegen ihn anbrande
ten. Er schien mir den unüberwindbaren Hindernissen zu gleichen, die uns 
so häufig im Wege stehen und unserem Voranschreiten Einhalt zu gebieten 
drohen. So manche lassen sich davon entmutigen und geben auf. 

Aber nicht diese Wasser! 
Die Wasser dieses Flusses wirbelten um den großen Felsbrocken her

um, schlugen frontal dagegen und schwappten darüber hinweg. Sie suchten 
sich einen Weg, strömten vorbei und darüber hin und stürzten sich ihrem 
Ziel entgegen - über die Fälle zu den eiligen Stromschnellen und weiter in 
den Ontariosee. Die Wasser ruhten und rasteten nicht. Sie ließen sich nicht 
entmutigen. Sie gaben nicht auf. Sie fanden einen Weg um die unpassier
bare Barriere herum, ihrem Ziel entgegen. Die Wasser gaben nicht auf! 

Ich kam zu dem Schluß, daß auch ich Hindernisse überwinden und ei
nen Weg an ihnen vorbei zu finden vermöchte, wenn die unbelebten, geist
losen Elemente dies konnten. Und ich habe mich oft daran erinnert, wenn 
das Weiterkommen schwierig wurde oder wenn ich versucht war, den Mut 
zu verlieren und aufzugeben. 

Während meines Aufenthaltes bei den Niagarafällen besichtigte ich 
auch die vielbesuchte Shredded-Wheat-Fabrik. Wie stets am Ende einer 
solchen organisierten Besichtigungstour wurde den Gästeg. Shredded Wheat 
in der fabriküblichen Zubereitung serviert. Die kleinen Ballen hatten für 
mich sonst immer den Geschmack von Stroh gehabt, aber mit Bananen
scheiben und süßer Sahne serviert und dazu eine gute Tasse Kaffee - das 
war ein Hochgenuß. 

Besuch bei Elbert Hubbard 

Da in meinen Aufenthalt in Buffalo ein freier Sonntag fiel, konnte ich 
mir eine vergnügliche persönliche Unternehmung leisten. Ich war bei zwei 
oder drei Gelegenheiten mit Elbert Hubbard zusammengetroffen, dem 
weltberühmten Schriftsteller, der sich als Autor, Verleger und Vortrags
redner einen Namen gemacht hatte. Als Verleger gab Hubbard zwei über
regionale Zeitschrifen mit literarischem Einschlag heraus - ,,The Philistine" 
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und „The FRA ".Erbrachte es fertig, den größten Teil ihres Inhaltes selbst 
zu schreiben. 

Elbert Hubbard war kein scheues Veilchen. Er gestand gern, den größ
ten Wortschatz seit Shakespeare zu besitzen. In seiner eigenen Rangliste 
amerikanischer Autoren ,seit den Tagen Washingtons, Franklins und Jeffer
sons setzte er sich selbst „bescheiden" an die erste Stelle. Wenn das Wör
terbuch kein Wort enthielt, das ihm für seinen Fall passend erschien, so 
prägte er ein neues, das seinem Bedürfnis entsprach. Er trug halblanges 
Haar, einen großen breitkrempigen Hut und einen Künstlerknoten im 
Binder. Er verkehrte mit den Großen und den Beinahegroßen, er schrieb 
über sie Schmeichelhaftes - für einen Preis, der zu seinen Superlativen 
paßte. 

Er schrieb „A Message to Garcia", ein Buch, das nach der Bibel die 
größte Auflage unter allen Veröffentlichungen jener Tage erzielte. 

Einige Jahre lang hatte ich Elbert Hubbard regelmäßig gelesen. Ich las 
auf Anraten meines Onkels Frank Armstrong Hubbards Ausführungen über 
Stil, Sprachästhetik und Wortschatz, und ich las seine philosophischen 
Ideen, obschon mein Onkel mich davor warnte, mir seine Philosophie und 
seine Vorstellungen von Religion unbesehen einzuverleiben. Hubbard war 
ein Freidenker. Er schien einen großen Wissensschatz über Menschen, 
Methoden und Sachen zu besitzen - aber er hatte nicht die geringste Ah
nung von geistlichen Dingen. 

Und jetzt kam die Gelegenheit, diesen berühmten Weisen in seinem 
ebenso berühmten Roycroft-Gasthaus und den Werkstätten in East Aurora 
im Bundesstaate New York, etwas südlich von Buffalo gelegen, zu be
suchen. 

Den Vormittag verbrachte ich im Gasthaus mit flüchtigem Blättern in 
Büchern, Broschüren und Exemplaren von „The FRA" und „The Phili
stine". Nachdem ich im Gasthaus meine Mittagsmahlzeit eingenommen 
hatte, kam Elbert Hubbard herein. Er erinnerte sich, mich auf seinen Vor
tragsreisen in Chicago und Des Moines früher schon getroffen zu haben. 

Er ging mir voraus auf die breite Veranda und begann damit, den Me
dizinball kreisen zu lassen. Soweit ich mich erinnere, waren wir vier Per
sonen - Hubbard, seine Tochter Miriam, die etwa in meinem Alter war, 
und ein weiterer Gast. Einmal, als Hubbard nicht aufpaßte, warf ich ihm 
den großen Medizinball an den Kopf - und Tochter Miriam gab mir dies 
Kompliment bald darauf mit einem kräftigen Schlag zurück. Wir hatten 
großen Spaß. 

Als nächstes führte Fra Elbertus, wie er sich selbst zu betiteln pflegte, 
mich und den anderen Gast zur Besichtigung der Roycroft-Werkstätten, 
wo Kunst- und Qualitätsdruckarbeiten ausgeführt wurden. Auf dem Weg 



82 Die Autobiographie 

durch die Werkstätten nahm er eine in Leder gebundene Luxusausgabe von 
,,A Message to Garcia", schrieb meinen Namen und sein Autogramm hin
ein und überreichte sie mir. Etwas später gab er mir eine Ausgabe seiner 
,,American Bible", die er mit der gleichen Inschrift versehen hatte. 

Als meine Mutter hörte, daß Elbert Hubbard eine neue, eigene Bibel 
herausgegeben hatte, war sie zutiefst schockiert - bis ich ihr die Sache er
klärte. Nach Hubbards eigener Auslegung bedeutet das Wort „Bibel" ein
fach „Buch". Es kommt von dem griechischen Wort biblia, was nichts an
deres als „Buch" bedeutet. Als bloße Vokabel hat es keinen geistlichen 
Sinn. Natürlich war Hubbards „American Bible" [Amerikanische Bibel] die 
Antwort eines Freidenkers auf die Heilige Schrift, in der er nichts weiter 
sah als eine Sammlung literarischer und religiöser Werke hebräischen Ur
sprungs. 

Da die Bibel eine in Buchform zusammengefaßte Sammlung von un
terschiedlichen Schriften ist, die von den verschiedensten Männern verfaßt 
wurden, hatte Hubbard eine Auswahl von Aufsätzen hervorragender Ame
rikaner, zu denen Washington, Jefferson, Franklin, Emerson, Lincoln -
und natürlich Hubbard - gehörten, zusammengestellt. Einen kleinen Ein
blick in Hubbards Rangfolge bezüglich Wert und Bedeutsamkeit der Auf
sätze dieser prominenten Amerikaner mag die Tatsache geben, daß etwas 
mehr als die Hälfte des Buches aus den Artikeln der anderen amerikani
schen Autoren bestand, während die Schriften Hubbards die andere Hälf
te des Buches füllten! 

Irgendwo sind mir diese beiden Bücher, die Elbert Hubbard mir mit 
seinem Autogramm überreichte, in den Jahren seit 1933 abhanden ge
kommen. 

Glücklich durch Arbeit? 

Ins Gasthaus zurückgekehrt, rief Hubbard: ,,Alle herunter in den Kel-
~" -

Hier durfte ich neben Mr. Hubbard gereinigte Idahokartoffeln in Sei
denpapier einwickeln zur weiteren Verpackung in ,,Delikatessen-Kästen". 
Die Roycrofters priesen zu jener Zeit in ihren Publikationen diese ,,Deli
katessen-Kästen" als Luxusgeschenke an. Es waren attraktive hölzerne 
Kästen, gefüllt mit vorzüglichen Gemüsen, Früchten, Nüssen und anderen 
,,Leckerbissen". 

Mr. Hubbard und ich plauderten miteinander, als er plötzlich zu ki
chern begann. 

,,Was ist denn so komisch?" fragte ich. 
,,Ich möchte zu gerne wissen, was Sie wirklich von mir denken", mur

melte er. ,,Sie besuchen mich als mein Gast. Ich berechne Ihnen den vollen 
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Preis für das Mittagessen und versuche noch, Sie zu überreden, die Nacht 
als zahlender Gast in meinem Hotel zu verbringen. Und gleichzeitig stelle 
ich Sie zur Arbeit ohne Entgelt an." 

,,Wer war", fragte ich, ,,jener selbsternannte große Philosoph, der ge
sagt hat: ,Gewinne dein Qlück aus deiner Arbeit'?" Das gefiel ihm. Es war 
sein eigenes Zitat, das in seinen Zeitschriften oft genug wiederholt wurde. 

Ich fuhr fort: ,,Einmal wollte ich versuchen, mir wirklich eine Mei
nung über Sie zu bilden, und fragte einen unitarischen Prediger, der Ihre 
Schriften gelesen hatte, ob er wüßte, was Ihre Glaubensinhalte seien. Er 
meinte, er wäre sich nicht sicher, ob Sie überhaupt einen Glauben haben, 
aber wenn, dann wäre er absolut sicher, daß er seinen Ursprung in Ihrer 
Brieftasche hätte." 

,,Ha, ha", dröhnte der Fra fröhlich, und dann antwortete er schnell: 
,,Nun.jedenfalls fahre ich gut damit, nicht wahr?" 

Nach etwa einer Stunde „Glücksgewinnung durch Arbeit" gingen wir 
in den Musiksalon im Erdgeschoß des Gasthauses. In diesem Raum, der 
drei Steinway-Konzertflügel beherbergte, fanden öfters am Sonntagabend 
Konzerte statt. Bis zum späten Nachmittag waren noch einige andere Gäste 
eingetroffen. Hubbard stellte fest, daß drei von uns Klavier spielen konn
ten. Wir verglichen unser Repertoire und kamen zu dem Schluß, daß wir 
alle drei nur eine Melodie aus dem Gedächtnis zu spielen vermochten, näm
lich den Walzer „The Pink Lady". 

Mit Elbert Hubbard, der schwungvoll und mit heftigen Armbewegun
gen wie ein Maestro die Führung übernahm, eröffneten die drei „Konzert
pianisten" das Spiel, während die anderen sangen oder Walzer tanzten. 

Als wir aufbrachen, drängte mich Hubbard erneut, über Nacht zu blei
ben. Aber ich mußte am frühen Montagmorgen wieder an der Arbeit sein 
und nahm deshalb den Zug am späten Nachmittag zurück nach Buffalo. 

Von Buffalo aus setzte ich meine Reise in östlicher Richtung fort nach 
Rochester, Syracuse, Rome, Utica. Ich habe wahrscheinlich auf dem Rück
weg in einer Anzahl größerer und kleinerer Städte in Ohio, Indiana und 
Illinois Halt gemacht. Heute erinnere ich mich nicht mehr, ob ich es tat 
oder ob ich mit einem durchgehenden Zug zurück nach Chicago fuhr und 
von dort direkt nach Des Moines. 

Mein Interview mit Henry Ford 

Eigentlich hätte ich nun weiter nach Troy und Albany im Bundesstaat 
New York fahren sollen, aber am 5. Januar 1914 gab es ein sensationelles Er
eignis in Detroit. Die Ford Motor Company erhöhte den Basislohn von 2,40 
Dollar für den Neunstundentag auf 5 Dollar für den Achtstundentag. Die Sa
che machte im ganzen Land Schlagzeilen auf den Titelseiten der Zeitungen. 
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An jenem Tag war ich gerade in Utica im Bundesstaat New York ange
kommen. Dort erwartete mich ein Telegramm vom „Journal", sofort nach 
Detroit zu fahren und Henry Ford zu interviewen. Man wünschte eine 
Story über dieses Bombenereignis, basierend auf einem persönlichen Inter
view eines Vertreters des „Journal" an Ort und Stelle. 

Der Fünf-Dollar-pro-Tag-Plan 

In Detroit angekommen, trug ich mich im Hotel Statler ein - nein, 
wenn ich nochmals überlege, existierte das Statler damals noch nicht - ich 
ging ins Hotel Tuller und nahm dort ein Taxi zur Ford-Motorenfabrik, die 
damals im Highland Park gelegen war. Dort gab es ein mehrstöckiges Ver
waltungsgebäude mit der Front zur Woodward Avenue, wie ich meine, und 
dahinter war die große Fabrikanlage. 

Ich ging zur Rezeption, nannte meinen Auftraggeber und bat um ein 
Interview mit Henry Ford. 

„Mr. Ford zu sprechen", antwortete der Mann am Empfang, ,,ist nicht 
schwierig, und wenn Sie es wünschen, kann ich ein Interview arrangieren. 
Wenn sich aber die von Ihnen gewünschten Informationen auf den neuen 
Lohnplan beziehen, muß ich Ihnen sagen, daß Mr. Ford selbst tatsächlich 
nicht so vertraut mit allen Einzelheiten ist wie Mr. John R. Lee, der Leiter 
der Personalabteilung. Sie müssen wissen, dieser ganze neue Plan stammt 
von Mr. Lee und seiner Abteilung. Er hat den Plan Mr. Ford und dem Ver
waltungsrat vorgelegt, man hat ihn sich dort angesehen und gebilligt, das 
ist alles. Dann wurde er zurückgegeben an Mr. Lee zwecks Durchführung 
durch seine Abteilung. Mr. Lee ist der Mann, der alles darüber weiß." 

Ich war dort, um die Tatsachen zu erfragen, nicht um zur Befriedigung 
meiner Eitelkeit sagen zu können, ich hätte ein persönliches Interview mit 
einem so berühmten Mann wie Henry Ford gehabt. Ich sagte deshalb, daß 
ich es vorziehen würde, mich mit Mr. Lee zu unterhalten. 

Ich erinnere mich noch gut an meine ersten Worte~und an seine Er
widerung. 

,,Mr. Lee", begann ich, ,,Sie bezahlen jetzt die höchsten Löhne in der 
Automobilindustrie - oder vielleicht sogar in der gesamten Industrie. Ich 
würde gern alle Tatsachen darüber erfahren." 

„Nein, Mr. Armstrong", erwiderte Mr. Lee, ,,wir zahlen nicht die 
höchsten Löhne, im Gegenteil, wir zahlen die niedrigsten Löhne in der 
Industrie!" 

,,Aber", stotterte ich, ,,zahlen Sie nicht jetzt einen Basislohn von 
5 Dollar pro Tag, während die anderen Fabriken nur etwa 3,5 Dollar pro 
Tag bezahlen?" 

„Das stimmt genau", lächelte Mr. Lee, ,,aber trotzdem zahlen wir die 
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niedrigsten Löhne in der Automobilindustrie. Wir messen den tatsächli
chen Lohn nicht nach den bezahlten Dollars, sondern nach der Höhe der 
Produktion, die wir für einen Dollar erhalten. Unser Verkaufsvolumen ist 
bei weitem das größte in der Industrie. Dies hat es uns ermöglicht, in die 
Produktion ein Fließbandsystem einzuführen. Die Ford-Wagenmontage 

~ 

beginnt am Anfang dieses Fließbandes. Jeder Wagen wird auf dem Fließ-
band vorwärtsbewegt, und jeder Arbeiter montiert sein Teil. Am Ende des 
Fließbandes steht der fertige Wagen. Auf diese Weise können wir die Gang
art der Produktion bestimmen. Weil jede Wageneinheit an jedem Mann vor
beiläuft, ist er gezwungen, innerhalb des Zeitraumes, der ihm zur Verfü
gung steht, bevor der Wagen vorbeigewandert ist, sein Teil zur Wagenmon
tage hinzuzufügen. Sie sehen, wir bestimmen tatsächlich das Tempo, in 
dem jeder einzelne arbeiten muß. Stillstand, Bummeln bei der Arbeit oder 
das Arbeitstempo verlangsamen ist nicht möglich. Wir bringen die stünd
liche Arbeitsleistung jedes einzelnen auf ein hohes Niveau. 

Wir zahlen jedem Arbeiter etwa 43 Prozent mehr Lohn pro Tag, er
reichen aber 100 Prozent mehr Leistung von jedem, d. h., wir zahlen nur 
43 Prozent mehr Geld für 100 Prozent mehr Arbeit. Wie Sie sehen, zahlen 
wir also in unserer Industrie den niedrigsten Lohn für das, was wir aus der 
Arbeit unserer Leute BEKOMMEN." 

„Wenn dieser Plan für die Fordgesellschaft so vorteilhaft ist, warum 
übernehmen ihn dann die anderen Automobil-Gesellschaften nicht?" 
fragte ich. 

„Sie können es nicht", sagte Mr. Lee, ,jedenfalls nicht bei ihrem 
augenblicklichen Produktionsvolumen. Wenn sie aber ihr Verkaufsvolumen 
auf ein Niveau bringen, das den Einsatz des Fließbandsystems ermöglicht, 
werden sie ihn natürlich übernehmen." 

,,Und was ist mit den Gewerkschaften?" fragte ich. 
„Oh, wir haben mit ihnen nichts zu tun. Unsere Arbeiter können in 

die Gewerkschaft eintreten, wenn sie das wollen, aber sie haben keine Ver
anlassung, Gewerkschaftsbeiträge zu zahlen, wenn ihr Lohn bereits 43 Pro
zent über dem Gewerkschaftstarif liegt. Wir erkennen die Gewerkschaften 
in keiner Weise an, werden auch nicht mit ihnen verhandeln. Solange wir 
mit unserer Bezahlung so hoch über dem Gewerkschaftstarif liegen, haben 
wir einfach kein Interesse an ihnen." 

Ich erfuhr, daß Mr. Lees Abteilung sogar die Haushalte der Beschäftig
ten kontrollierte und ihren Lebensstandard regelte und so die Männer zu 
Spitzenleistungen befähigte, um zusätzliche Produktionsvolumen erzeugen 
zu können. 

,,Aber", fuhr ich fort, ,,protestieren Ihre Arbeiter nicht gegen die
se Einmischung und Regelung ihres ganz privaten häuslichen Lebens 
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- und auch gegen den Zwang eines derart scharfen Arbeitstempos?" 
,,Die Antwort darauf ergibt sich ausschließlich aus wirtschaftlichen Er

wägungen. Natürlich müssen die Leute härter arbeiten und sich gewisse 
Eingriffe in ihr privates Familienleben gefallen lassen - aber genug von 
ihnen sind bereit, sich diesen Bedingungen zu unterwerfen, weil sie dafür 
fast 50 Prozent mehr Geld bekommen, als sie anderswo verdienen könn
ten." 

Wenn ich mich nach 58 Jahren noch recht erinnere, war dies die Ge
schichte des 5-Dollar-pro-Tag-Plans, der seinerzeit eine echte_ Sensation 
darstellte. 

Aber seine Zeit kam und verging. Andere Automobilfabriken expan
dierten und übernahmen das Fließbandsystem, und damit befand sich Ford 
mit anderen Gesellschaften auf der gleichen Ebene, soweit es die Arbeits
situation betraf. Ford wehrte sich noch viele Jahre gegen die Anerkennung 
der Gewerkschaften und gegen Verhandlungen mit ihnen, aber letzten 
Endes mußte die Gesellschaft sich doch dazu bereitfinden. 

Mr. Lee bestand darauf, mich persönlich in seinem Wagen zu meinem 
Hotel zurückzubringen. Die Wagen der führenden Männer der Gesellschaft 
waren auf einem breiten Parkweg zwischen Verwaltungsgebäude und Fa
brikationshallen abgestellt. Er ging mit mir zu einer kurzen Betriebsbesich
tigung. Als wir zum Parkplatz zurückkamen, sahen wir Henry Ford, der ei
nige Meter entfernt gerade in seinen Wagen stieg. Mr. Lee entschuldigte 
sich für einen Augenblick, er wolle nur ganz kurz etwas mit Mr. Ford be
sprechen. So konnte ich Mr. Ford zwar sehen, habe ihn aber nicht persön
lich kennengelernt. 

Christus als Schöpf er 

Viel später, als ich die Bibel verstehen lernte, drängte sich dieses Erleb
nis wieder in meine Erinnerung als anschauliches Beispiel für die biblische 
Aussage, daß Gott der Allmächtige zwar der eine höchste Schöpfergott ist, 
daß aber alles, was ist, durch Jesus Christus gemacht wurde ( Joh. 1, 3; 
Kol. 1, 16). 

In Epheser 3, 9 (Luthertext-Jubiläumsbibel) ist zu lesen, daß Gott al
les durch Jesus Christus geschaffen hat. Henry Ford war zu Lebzeiten der 
Fabrikant bzw. Hersteller der Ford-Automobile. Aber bei meinem Besuch 
der Fordwerke sah ich Mr. Ford in einem ordentlich gebügelten Straßenan
zug. Seine Angestellten waren es, die die eigentliche Arbeit der Automobil
fabrikation erledigten. Sie taten es für ihn - auf seine Anweisung. Und sie 
taten es mit Werkzeugen, Maschinen und elektrischer Energie. 

Nicht anders ist es mit Gott, dem höchsten Schöpfer. Er delegierte die 
mit dem Schöpfungswerk verbundene eigentliche Arbeit an den, der später 



„Ideenmann" für eine übe"egionale Zeitschrift 87 

Jesus Christus wurde - an den, der als „Logos" bzw. das Wort bezeichnet 
wird -, an seinen Sprecher. Und er, Christus, bediente sich der Energie des 
heiligen Geistes. In l. Mose 1, 2 ist zu lesen, daß der Geist Gottes auf dem 
Wasser schwebte. Er, Christus - das Wort - sprach, und es geschah (Psalm 
33, 9). 

~ 

Autobiographie laufend niederschreiben 

An diesem Punkt möchte ich einige Ratschläge geben, wie man eine 
Autobiographie schreiben sollte. Man sollte nicht damit warten, bis man 
65 ist, sondern bereits im Kindesalter daran zu schreiben beginnen. Man 
sollte alles Erlebte niederschreiben, solange es noch frisch im Gedächtnis 
ist. Natürlich hat diese Methode auch ihre Nachteile. Zum Zeitpunkt des 
Geschehens kann man nicht wissen, was in späteren Jahren noch als her
ausragendes Ereignis wichtig und interessant sein wird, und wahrscheinlich 
wird man ungefähr fünfzigmal soviel aufschreiben, wie man am Ende brau
chen kann. 

Aber ich finde es auch ziemlich mühselig, wenn man versucht, später 
alles in der Rückschau niederzuschreiben. Vieles erscheint dann recht ver
worren. Als ich begann, über meine Reisen als „Ideenmann" zu schreiben, 
war ich überzeugt, daß mich die erste Reise zunächst westwärts bis Grand 
Island, Nebraska, führte, dann nach Süden durch Kansas, Oklahoma und 
Texas, hernach in östlicher Richtung durch Louisiana und Mississippi und 
schließlich durch Alabama, Tennessee und Kentucky nach Norden. Ich be
gann es so niederzuschreiben, aber dann merkte ich, daß es nicht stimmte. 
Und dann kam mir von irgendwoher aus diesen geheimnisvollen Gedächt
nisfalten wieder die Erinnerung, daß die erste Reise jene war, die mich in 
den Staat New York und zurück führte. Also mußte zunächst dieser Teil 
niedergeschrieben werden. 

Jetzt scheint es mir sogar so, als hätte ich meine Tätigkeit als „Ideen
mann" schon früher begonnen, als ich geglaubt habe, und daß die Zeit im 
Setzraum der „Successful-Farming"-Druckerei, wo ich mit dem Umbruch 
der Zeitschrift beschäftigt war, irgendwo zwischen diesen Reisen, die ich 
im Auftrag der Redaktion unternahm, gelegen haben muß. Wie dem auch 
sei, ich bemühe mich sehr um Genauigkeit, und in der vorliegenden Form 
ist mein Bericht in etwa genau. 

Wenn ich die Namen der meisten Städte, die ich besucht habe, erwäh
ne, so liegt das in der Tatsache begründet, daß die ,,Plain Truth" überall in 
diesen Städten Leser hat, und ich könnte mir denken, daß es diese Leser 
unserer Zeitschrift interessieren wird, daß ich ihre Heimatstadt kenne. Ich 
glaube, ich weiß noch die Namen der meisten Hotels, in denen ich dort 
übernachtet habe. 
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Ich werde Frühaufsteher 

Die zweite Ideentour begann einige Tage, nachdem ich Anfang Januar 
1914 nach Des Moines zurückgekehrt war. Sie führte mich nach Atlanta, 
Georgia, an der Atlantikküste hinauf nach Virginia und von dort zurück. 
Ich habe noch verschiedene Erlebnisse von dieser Reise im Gedächtnis, und 
einige sind vielleicht berichtenswert. 

Ich reiste einige Tage lang auf einem großen Flußdampfer den Missis
sippi hinunter. 

Zunächst war mein Ziel Davenport in Iowa; unterwegs legt~ ich Auf
enthalte ein in Iowa City und anderen Städten, die am Wege lagen, immer 
auf der Suche nach neuen Ideen, und dann reiste ich per Flußdampfer 
nach Muscatine, Ft. Madison und Keokuk in lowa, wo das Schiff in den 
Schleusen des großen Dammes abgesenkt wurde; in Quincy, Illinois, war 
das Ende der Flußdampferreise gekommen, ein zu jener Zeit interessantes 
Erlebnis. 

Mein Reiseprogramm führte mich als nächstes durch Illinois nach 
Springfield, Decatur und Mattoon, und dann nach Terre Haute in Indiana 
und weiter in südlicher Richtung nach Vincennes und Evansville, dann 
nach Henderson und Hopkinsville in Kentucky. Im Hotel in Hopkinsville, 
so erinnere ich mich, gab man mir die „Hochzeitssuite", die offenbar der 
ganze Stolz des Hotelpersonals war. Dieser große, ziemlich altmodisch aus
gestattete, aber pompös herausgeputzte Raum wurde wohl für besonders 
vornehm gehalten. Nach Aufenthalten in Clarksville und Nashville, Tennes
see, blieb ich eine Nacht, an die ich mich lebhaft erinnere, im Hotel Patton 
in Chattanooga. 

Damals schlief ich so tief und fest, daß ich am Morgen immer viel 
Selbstüberwindung aufbringen mußte, um zeitig aufzustehen. Ich hatte 
eine Menge über das Leben großer und erfolgreicher Männer gelesen, und 
alles deutete darauf hin, daß sie samt und sonders Frühaufsteher gewesen 
waren. 

Ein altes amerikanisches Sprichwort lautet: ,,Der erste Vogel am Mor
gen findet den Wurm". Nicht daß ich mir etwas aus Würmern machte, aber 
ich wollte ein erfolgreicher Mann werden, und Selbstdisziplin ist dafür die 
Voraussetzung. Ich war entschlossen, ein gewohnheitsmäßiger Frühaufsteher 
zu werden. Da ich nicht ständig darauf angewiesen sein wollte, mich von den 
Hotelangestellten wecken zu lassen, besonders nicht in den Kleinstadtho
tels, hatte ich mir einen Reisewecker gekauft, den ich immer bei mir trug. 

Aber ich stellte verschlafen den Wecker ab, drehte mich um und schlief 
wieder fest ein. Deshalb faßte ich einen Entschluß. Bevor ich mich im Hotel 
Patton zur Ruhe begab, rief ich nach einem Hotelboy. 
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Mr. Herbert W. Armstrong mit 23 Jahren. 
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Culver Pictures 

Elbert Hubbard an Bord der Lusitania. Mr. Armstrong traf den berühmten 
Philosophen bei verschiedenen Gelegenheiten und unterhielt sich mit ihm. 
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Oben links : Mr. Arm
strong und seine Mut
ter auf der Farm von 
deren Schwester und 
Schwager. 

Oben rechts : Frank 
A rmstrong, der Onkel 
von Herbert W. Arm
strong, als junger Mann. 

Rechts: Mr. Armstrong, 
A nfang der Zwanziger, 
auf einem Rendezvous, 
wo eine Freundin dieses 
Bi ld von ihm machte. 
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Das obere Foto zeigt Mr. Armstrong, im Alter von 19 Jahren, vor dem De
pot in Wiggins mit dem Grundstücksmakler der Stadt und dessen Kind. 

Das untere Foto zeigt Mr. Armstrong vor dem Haus von Mr. Stapp in 
Wiggins, Januar 1912. 
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,,Bist du früh um sechs schon im Dienst?" fragte ich ihn. 
,,Ja, Sir - da bin ich hier", versicherte er mir. 
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,,Also gut. Siehst du dort auf der Kommode den halben Dollar?" 
Seine Augen glänzten. Damals war das übliche Trinkgeld ein Zehncent-

stück. Ein halber Dollar war ein ganz besonders hohes Trinkgeld. 
„Du klopfst um sechs Uhr so lange an meine Tür, bis ich aufmache 

und dich hereinlasse. Dann bleibst du hier, bis du sieht, daß ich mich an
ziehe, und der halbe Dollar gehört dir." 

Sie können sicher sein, daß ich mich am folgenden Morgen um 6 Uhr 
nicht wiederumdrehte und weiterschlief. Diese Methode war so erfolgreich, 
daß ich sie so lange beibehielt, bis mir das Frühaufstehen zur Gewohnheit 
geworden war. Dies war ein weiteres Beispiel dafür, wie ich mich selbst 
lWingen, antreiben mußte, um zu tun, was getan werden mußte, statt einer 
Neigung oder einem Impuls nachzugeben. 

Seidenhandschuhe 

Diese Reise hatte ich Anfang Januar angetreten, gleich nachdem ich 
aus dem Bundesstaat New York zurückgekommen war. In Iowa hatten wir 
im Winter zur Vervollständigung des Anzugs Glacehandschuhe getragen. In 
Atlanta war es für Glacehandschuhe zu warm. Ich weiß jetzt nicht mehr ge
nau, ob dort überhaupt Handschuhe nötig waren. In Südkalifornien würde 
niemand daran denken, Handschuhe zu tragen, und in Atlanta ist es nicht 
wesentlich kälter. Wahrscheinlich ging es überhaupt nicht um kalte Hände, 
sondern mehr um elegantes Aussehen,jedenfalls kaufte ich mir dunkelgraue 
Seidenhandschuhe mit drei schwarzen Steppstreifen auf dem Handrücken. 
Wenn Eitelkeit das herausragende Charakteristikum der menschlichen Na
tur ist, so hatte ich mein Teil menschlicher Natur. Vermutlich fühlt ein 
Pfau sich so, wie ich mich damals fühlte. 

In Atlanta stieg ich im Hotel Wynecoff ab, einem schmalbrüstigen, 
aber sehr hohen Gebäude, welches vor einigen Jahren durch einen schlim
men Brand traurige Berühmtheit erlangte. Ich weiß noch, daß ich dort 
11bemachtete, weil es „feuersicher" war. 

Auf der Rückreise Richtung Norden legte ich bei der Suche nach ver
kaufsfördernden Ideen Aufenthalte in Gainesville, Georgia, und dann in 
C ;reenville, Süd-Carolina, ein. In der Nähe von Greenville gab es eine be
rühmte, rustikal eingezäunte Ranch. Zusammen mit anderen reisenden 
l lerren nutzte ich den arbeitsfreien Sonntag, um den Tag auf dieser unge
wöhnlichen Ranch zu verbringen. Ich habe noch ein oder zwei Fotos von 
dort. 

Dann ging es weiter nach Spartanburg, Charlotte und Greensboro in 
Nord-Carolina und nach Lynchburg, Virginia, von wo aus ich nach Westen 
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zurückfuhr. Unterwegs machte ich Halt in Roanoke, dann in Bluefield, 
West Virginia, und dann fuhr ich weiter nach lronton und Portsmouth, 
Ohio. Die nächsten Stationen waren Chillicothe, Columbus, Springfield, 
Piqua und Dayton in Ohio. 

Rauch kann man nicht schmecken 

In Richrnond, Indiana, verbrachte ich einen weiteren Sonntag. Am 
Nachmittag entspann sich im Zwischenstock des Hotels ein Streit zwischen 
fünf oder sechs Hotelgästen. 

Einer machte die lächerlich und dumm erscheinende Bemerkung, man 
könne Rauch nicht schmecken. Die anderen lachten ihn aus. 

,,Sie sind verrückt", rief einer. ,,Schließlich behaupten alle Zigarren
und Zigarettenhersteller in der Werbung, ihre Sorte schmecke besser!" 

,,Klar", antwortete der „verrückte" Bursche, ,,aber es stimmt nicht. 
Tabakrauch kann man nur riechen - nicht schmecken!" 

Er schlug ein Experiment vor. Wir gingen zum Verkaufsstand und 
kauften jeweils zwei gleiche Zigarren von etwa drei verschiedenen Sorten, 
und dann gingen wir in den Zwischenstock zurück. Der erste Zweifler soll
te nacheinander zwei vollkommen identische Zigarren in den Mund be
kommen, von denen nur eine angezündet werden würde. Man verband dem 
Mann die Augen, und ein anderer hielt ihm die Nase zu, damit er nicht rie
chen konnte. Dann wurde ihm die brennende Zigarre zwischen die Lippen 
geschoben. 

,,Jetzt sagen Sie uns, welche Zigarre Sie im Mund haben - die bren
nende oder die nicht brennende. Los, paffen Sie. Sagen Sie uns, welche 
Zigarre es ist! " 

Das Versuchskaninchen paffte zwei- oder dreimal kräftig. 
,,Ach was'\ rief er aus, ,,das ist doch kindisch. Warum soll ich an die

ser Zigarre paffen? Sie brennt doch nicht. Es kommt kein Rauch raus." 
Die Binde wurde von seinen Augen genommen, uncf er war verblüfft, 

als er merkte, daß er qualmte wie ein Schornstein! 
Das Experiment wurde von zwei oder drei anderen wiederholt, sowohl 

mit Zigarren als auch mit Zigaretten. Wir ließen uns alle überzeugen, daß 
man Rauch nicht schmecken kann - aber vielleicht denken Sie, wir wären 
alle verrückt gewesen! Jedenfalls fällt es mir seitdem schwer zu glauben, 
daß die Zigarettensorte irgendeines Herstellers „besser schmeckt" als eine 
andere - aus dem einfachen Grunde, weil ich mich davon überzeugt habe, 
daß Rauch überhaupt nicht zu schmecken, sondern nur zu riechen ist! Und 
das meine ich wörtlich! 

Nachdem ich Muncie, Anderson, Indianapolis und Lafayette in Indiana 
besucht hatte, fuhr ich über Chicago nach Des Moines zurück. 



KAPITEL5 

Erste Erfahrungen in der 
Meinungsforschung 

lgendwann im April 1914 ging meine Reise als „Ideen
mann" von Des Moines nach Atlanta und zurück zu Ende. Das war der 
Zeitpunkt, zu dem mir die Verantwortung für die „Aufmachung" bzw. den 
Umbruch des „Merchants Trade Journal" übertragen wurde. Ich berichtete 
zu Beginn des vorigen Kapitels darüber. Diese Tätigkeit, die ich an einem 
Schreibtisch im Setzraum der „Successful-Farming"-Druckerei ausübte, 
währte sechs oder sieben Monate. Sie wurde bisweilen unterbrochen durch 
die Arbeit an Werbetexten, die ich im Auftrage der Kunden unserer Ser
vice-Abteilung verfaßte. 

In zwei Wochen maschineschreiben lernen 

Es war etwa Anfang November 1914, als ich zur nächsten und letzten 
Reise als „Ideenmann" aufbrach. Diesmal sollte ich weit nach Westen fah
ren, bis Grand Island in Nebraska, dann im Zickzackkurs Richtung Süden 
nach Houston, Texas, dann ostwärts nach Birmingham, Alabama, schließ
lich nach Detroit im Norden und dann zurück nach Des Moines. 

Anfang desselben Jahres war die erste Kofferschreibmaschine auf den 
Markt gekommen. Nur sechs Monate später überreichte mir Mr. Boreman 
eine solche kleine Corona. 

,,Herbert", sagte er, ,,hier ist eine der neuen Reiseschreibmaschinen. 
Von jetzt an möchten wir alle Ihre Ideenberichte in getippter Form be
kommen." 

,,Aber", protestierte ich, ,,ich kann doch überhaupt nicht tippen! Ich 
brauche mit dem Ding eine Woche, um den Bericht eines einzigen Tages 
darauf zusammenzuklopfen." 

,,Das ist nun allerdings Ihr Problem", grinste Mr. Boreman. ,,Wenn 
man etwas zustande bringen will, muß man sich dazu zwingen. Meist 
kommt man erst dazu, etwas in Angriff zu nehmen, wenn es nicht mehr zu 
umgehen ist. Ich glaube, für Sie wird es unumgänglich sein, tippen zu ler
nen - und zwar schnell! Denn wir erwarten von Ihnen, daß Sie alle Auf-
1eichnungen und Berichte auf dieser kleinen Corona tippen, und wir er
warten auch, daß alles immer pünktlich hier eintrifft!" 

Was für eine Aufgabe! 
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Aber mein Ehrgeiz war angestachelt! Eilig beschaffte ich mir ein Lehr
buch. Allerdings sah ich sofort, daß mir nicht genug Zeit blieb, um mit 
allen acht Fingern und zwei Daumen tippen zu lernen, wie es dieses Buch 
lehrte. Ich warf das Buch beiseite und übte auf meine eigene Weise mit den 
ersten beiden Fingern jeder Hand und hin und wieder einem Daumen für 
die Zwischenraumtaste. 

Ich reiste nun westwärts über Atlantic und Council Bluffs, lowa, nach 
Omaha, Fremont, Columbus und Grand Island, Nebraska. 

In Columbus begegnete mir im Hotel Evans ein Mann, der eine verblüf
fende Ähnlichkeit mit Elbert Hubbard hatte. Er trug sogar das Haar halb
lang und einen Künstlerknoten im Binder sowie einen breitkrempigen Hut. 
Er schien sich geschmeichelt zu fühlen, als ich ihm sagte, er sei Hubbards 
Doppelgänger und ich sei in Roycraft Inn zu Gast gewesen und kenne den 
berühmten „Weisen von Ost-Aurora" persönlich. Ich habe den Namen die
ses Mannes vergessen, aber wenn ich mich recht entsinne, war er Senator 
eines Bundesstaates. 

Auf meiner Suche nach interessanten und von Kaufleuten erfolgreich 
praktizierten Ideen wurde ich während dieser Reise außergewöhnlich fün
dig. Das Hintergrundmaterial für interessante und nützliche Artikel im 
,Journal" kam viel schneller zusammen, als ich mit meinem „Such-und
Tipp-System" zu Papier bringen konnte. Bis spät in die Nacht suchte ich 
die Buchstaben und hämmerte auf der Tastatur. Unterwegs im Zug zur 
nächsten Stadt tippte ich mit der Maschine auf den Knien. Aber meine 
Notizen stapelten sich. 

Von Grand Island ging es durch Hastings und St. Joseph nach Kansas 
City, wo ich Sonnabend abend ankam. Jetzt wurden meine Anstrengungen 
nahezu verzweifelt. Ich wußte, meine Berichte von dieser Woche mußten 
am Montag beim ,Journal" sein. Ich ging zum alten Hotel Baltimore, das 
damals das erste Hotel in Kansas City war, jetzt aber längst nicht mehr 
steht, und verbrachte die ganze Nacht mit fieberhaftem Buchstabensuchen 
und Tastendrücken auf meiner kleinen Corona. Zwischendurch ging ich 
zwei- oder dreimal in ein während der Nacht geöffnetes Restaurant und 
trank Kaffee. So plagte ich mich bis Sonntag nachmittag, dann konnte ich 
meinen Wochenbericht endlich zur Post bringen. 

Am frühen Montagmorgen ging es weiter nach Lawrence, Topeka, 
Hutchinson, Wichita und Arkansas City in Kansas; dann durch Oklahoma 
mit Aufenthalt in Blackwell und dann Enid. Ein Onkel, der ältere Bruder 
meiner Mutter, war Fahrkartenverkäufer in Goltry, Oklahoma, etwa zwan
zig Meilen westlich von Enid, und ich konnte einen Abendzug nach Goltry 
und am nächsten Tag einen Zug zurück nehmen und so den Abend zu ei
nem Besuch von Verwandten nutzen, die ich jahrelang nicht gesehen hatte. 
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Indianer! 

Das nächste Ziel war EI Reno. Und dort sah ich zum ersten Mal in 
meinem Leben echte Indianer! In den Zehncentläden und Kaufhäusern 
konnte man stämmige Indianersquaws sehen, die sich, weil sie müde waren, 
einfach mitten im Durchgang auf den Boden hockten, wo sie sitzen blie
ben, bis sie ausgeruht waren. Die anderen Kunden mußten sich entweder 
vorbeizwängen, sofern das möglich war, oder einen anderen Gang benut
zen. Draußen auf der Hauptstraße sah ich etwas Knallrotes blitzschnell vor
beiflitzen, eine Staubwolke aufwirbelnd. 

,,Was in aller Welt war das?" fragte ich verwundert. 
,,Oh, das war ein junger Indianer, der gerade von der Carlisle-Universi

tät zurück ist", sagte mir ein Einwohner. ,,Er hat kürzlich von der Regie
rung eine größere Abfindungssumme bekommen und für das teuerste rote 
Rennauto ausgegeben, das er auftreiben konnte. Seit er aus dem College 
zurück ist, ist er in den Zustand eines Halbwilden zurückgefallen und rast 
mit seinem Auto wie ein Verrückter über die Hauptstraße." 

Es war wieder ein Sonnabend abend, als ich in Oklahoma City ankam, 
das Heft prall voll Notizen über neu entdeckte Ideen. Wieder plagte ich 
mich die ganze Nacht hindurch mit der Reiseschreibmaschine ab. Aber all
mählich fanden meine vier Finger die richtigen Tasten wie von selbst, und 
von dieser Zeit an gelang es mir, mit der Niederschrift meiner Berichte auf 
dem laufenden zu bleiben. Ehe diese dreimonatige Reisetour zu Ende war, 
tippte ich mit einem Tempo, das die meisten gelernten Schreibkräfte nicht 
erreichen. 

Und in dieser Minute wird mir eigentlich erst richtig bewußt, daß ich 
auch heute noch mit denselben vier Fingern diese Zeilen heruntertippe. 
Nur ist es mir jetzt vergönnt, die Tasten einer großen elektrischen Schreib
maschine anzuschlagen. 

Aber das heute weltweit operierende Unternehmen begann einst im 
Jahre 1927 mit der Niederschrift von Artikeln auf einer dieser ersten Rei
seschreibmaschinen vom Typ Corona. Bescheidener hätte der Anfang 
kaum sein können. Aber zu diesem Teil der Geschichte kommen wir 
später. 

Am frühen Montagmorgen fuhr ich von Oklahoma City nach Chick
asha, einer anderen Stadt in einem Indianerreservat, und dann nach Ard
more. Als nächstes folgten Gainesville, Ft. Worth und Dallas, Texas. Den 
Thanksgiving Day [Erntedanktag, Nationalfeiertag in den USA, der vierte 
Donnerstag im November] verbrachte ich im Hotel Adolphus in Dallas. 

Damals zeigte das Adolphus in Dallas architektonisch das Erschei
nungsbild einer etwas kleineren Schwester des Hotel Blackstone in Chicago. 
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Heute ist es durch die inzwischen hinzugekommenen Anbauten um ein 
Mehrfaches größer. In jener Zeit war das Hotel Blackstone in Chicago das 
vornehmste Hotel Amerikas, vielleicht mit Ausnahme des Waldorf-Astoria 
in New York. Allgemein wurde davon gesprochen, daß am Abend kein 
Gast den großen Speisesaal des Blackstone betreten durfte, wenn er nicht 
in korrekter Abendkleidung erschien; und der bekannten Diva Mary 
Garden soll nach einer Abendvorstellung im Blackstone-Theater der Zutritt 
verwehrt worden sein, weil sie nicht in formeller Abendrobe war. 

In einer Stadt von nicht viel mehr als 100 000 Einwohnern, wie es 
Dallas damals war, brachte es das Hotel Adolphus in jenen Tagen fertig, 
eine Atmosphäre zu schaffen, die der des Blackstone nahezu gleichkam. 

In dem großen, üppig mit Plüsch und Zierrat ausgestatteten Speisesaal 
kümmerten sich ein „Maitre d'Hotel", zwei oder drei Oberkellner sowie 
mehrere Kellner und Piccolos um die Gäste. Am Thanksgiving-Feiertag war 
der Speisesaal fast leer, so ziemlich jeder feierte daheim. Der „Maitre d'Ho
tel" führte mich zu einem Tisch, und fast während der gaazen Mahlzeit 
plauderten wir miteinander. 

.,Ich bin heute zu Thanksgiving weit von daheim weg", sagte ich, 
„und mein Spesenkonto erlaubt mir ein Festessen. Würden Sie mir das 
Menü zusammenstellen. Heute will ich einmal nicht sparen. Also los. Ich 
lasse Ihnen freie Hand. Bestellen Sie die köstlichste Mahlzeit für mich, die 
das Haus zu bieten hat." 

Er tat es, und ich habe dieses Thanksgiving-Dinner tausend Meilen 
von zu Hause nie vergessen. Heute im Zeitalter des modernen Luftver
kehrs mögen tausend Meilen nicht viel sein, aber damals war das eine 
weite Entfernung. 

Seltsames „Coca-Cola"-Getränk 

Den Sonntag verbrachte ich in Waxahachie. Gleich gegenüber dem 
Hotel war der größte Drugstore, den man in einer amerikanischen Klein
stadt von 5000 Einwohnern finden konnte (1965 zählte Waxahachie mehr 
als 12 000 Einwohner, aber 1914 waren es ungefähr 5000). Waxahachie 
hatte auch die größte Baumwollentkörnungsanlage Amerikas, wenn ich 
mich recht entsinne. Aber mich interessierte dieser Drugstore. 

Am Sonntagnachmittag ging ich zum Drugstore hinüber und bestell
te mir an der Getränketheke eine „Coca". Nachdem der Getränkeverkäu
fer den Coca-Cola-Syrup ins Glas getan und das Sodawasser darüberge
gossen hatte, nahm er den Mixlöffel, tauchte ihn mit dem Rand in ein 
Näpfchen, das einige Tropfen weißer Flüssigkeit enthielt, die wie Milch 
aussah, schüttelte sie wieder vom Löffel und tauchte den Löffel in die 
Coca-Cola. 
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„Wie nennt man denn diese komische neue ,Coca'-Sorte?" wollte ich 
wissen. ,,Was war denn das, wo Sie den Löffel hineingetaucht und dann 
wieder abgeschüttelt haben?" 

,,Milch", antwortete der Mann. 
„Und was soll das?" fragte ich. ,,Sie haben die ganze Milch wieder 

vom Löffel geschüttelt. In die ,Coca' ist doch so wenig hineingekommen, 
daß man es überhaupt nicht merkt. Wofür soll das Ganze gut sein?" 

Ich war ehrlich verblüfft. 
„Wissen Sie", grinste der Getränkeverkäufer, ,,das ist die einzige Art 

von Coca-Cola, die wir Ihnen nach dem Gesetz servieren dürfen." 
Meine Verwirrung wuchs . 
.,Sehen Sie", erklärte mir der Mann, ,,es ist gegen das Gesetz, an Sonn

tagen Coca-Cola auszuschenken - aber Speisen dürfen wir servieren. Milch 
1st ein Nahrungsmittel. Der winzige Rest eines Tropfens Milch, den ich in 
die Coca-Cola gerührt habe, hat daraus eine Speise gemacht." 

Ich. hatte schon von vielen lächerlichen „Sonntagsgesetzen" gehört, 
aber das verdiente den ersten Preis. Inzwischen wurde dieses Gesetz längst 
,mßer Kraft gesetzt, der Staat Texas oder die Stadtverwaltung von Waxa
hachie hatten wohl genug davon. 

Ich sah General Funston 

Ich setzte meine Suche nach interessanten und praktikablen Ideen für 
Jen Einzelhandel und die Erforschung der allgemeinen sozialen Gegeben
heiten in Waco, Temple, Austin, Hauston und Galveston, Texas, fort. Als 
ich in Galveston am Golf von Mexiko zum ersten Mal den Anblick des 
~teeres erlebte, war ich tief beeindruckt. Ich ging an den Strand und bade
t~. um sagen zu können, ich sei im Meer geschwommen. 

Auch das Hotel Galvez beeindruckte mich. Zur selben Zeit wie ich war 
dort auch General Funston zu Gast, der damals der Vorgesetzte von Gene
ral Pershing war. Er war klein von Gestalt, trug einen kurzen Spitzbart 
1111d hielt sich militärisch-würdevoll. Ich traf ihn im Hotelfahrstuhl, und an 
,liesem Abend mangelte es seiner Erscheinung ein wenig an würdevoller 
1 laltung, als man ihm aus der Bar in den Fahrstuhl und hinauf in seine 
Suite half. 

Von Galveston fuhr ich weiter nach Beaumont und Lake Charles in 
l .ouisiana. 

Ein kritischer Brief 

In Lake Charles erhielt ich einen Brief von Mr. Boreman. Darin 
,,ußerte er sich sehr kritisch. Er hatte inzwischen einen großen Teil oder 
die Gesamtheit der redaktionellen Aufgaben von Mr. Vardeman über-
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nommen. Mr. Boremans Brief löste tiefste Bestünung bei mir aus. 
Er war mit meiner Arbeit nicht zufrieden. Er erwartete mehr von mir, 

daß ich mich „ins Zeug legte", mehr und auch besseres Material brachte. 
Ich bekam wirklich Angst. Ich sah mich bereits entlassen. Das war eine 

Schande, die ich nicht auf mir sitzen lassen konnte. Aber Mr. Boreman 
hatte mich nicht aufgefordert, mit dem nächsten Zug zurückzukommen. 
Offenbar durfte ich diese Reise wenigstens noch fertig abwickeln. 

Aber von nun an quälte mich die Vorstellung, bei meiner Rückkehr 
nach Des Moines „rausgeschmissen" zu werden. Der Gedanke ~rde zur 
fixen Idee, und von diesem Moment an ,,legte ich mich ins Zeug". Ich 
mühte mich noch mehr als vorher. Ich befürchtete, plötzlich zurückgeru
fen und entlassen zu werden. 

Später - zu spät - erfuhr ich dann, daß Mr. Boreman nicht im ge
ringsten beabsichtigt hatte, mich zu entlassen. Ich war offenbar in ein vor
übergehendes Leistungstief geraten, und er schrieb mir diesen recht schar
fen Brief, um mir herauszuhelfen. Aber die ganze restliche Zeit dieser 
Reise war von Furcht vor Entlassung überschattet. 

Dennoch arbeitete ich mit gesteigertem Eifer weiter. 
Von Lake Charles fuhr ich weiter durch Lafayette und Baton Rouge 

nach New Orleans, Louisiana. Ich erinnere mich, dort eine denkwürdige 
Geschichte von einem tüchtigen Textilkaufmann in Baton Rouge aufge
stöbert zu haben. Dieser Mann hatte es fertiggebracht, die massive Konkur
renz aus der Großstadt New Orleans aus dem Felde zu schlagen. Dies war 
mein zweiter Besuch in New Orleans. 

Die Fehleinschätzung einer Freundin 

Das bringt mich zu einem Erlebnis, das Anfang 1972, aufgrund neuer 
Erkenntnis, völlig umgeschrieben werden muß. 

Ich habe daraus gelernt, niemals über irgend jemanden, den ich vor 
Jahren kannte, zu schreiben, selbst dann nicht, wenn der Name unerwähnt 
bleibt - es sei denn, ich wäre darauf vorbereitet, daß diese Person sich 
meldet. 

Ich berichtete über eine Begebenheit aus der Zeit, als ich nach ~einer 
dritten und letzten Tour als „Ideenmann" New Orleans verlassen hatte. 
Ich schrieb: 

,,Nächste Station war Poplarville, Mississippi. Während eines früheren 
Aufenthalts in Hattiesburg, im Jahre 1912, als ich mit Typhus im Kranken
haus lag, hatte ich ein Erlebnis, welches ich an jener Stelle meiner Autobio
graphie absichtlich unterschlug, weil ich meinte, es gehöre besser hierher. 

Ich erwähnte, daß mein Zimmer im Krankenhaus so etwas wie ein 
Treffpunkt für die jungen Schwestern war, da ich der einzige junge Mann 
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im Krankenhaus war (eben 20jährig, während die meisten Schwestern 
wahrscheinlich eher an die 30 waren). Sie begannen mir von einer jungen 
Patientin etwa meines Alters zu erzählen. Sie sprachen sehr schmeichelhaft 
über das Mädchen - und gleichzeitig machten sie ihr gegenüber Reklame 
für mich. Natürlich war meine Neugier geweckt. 

Als ich dann eines tages so weit gekräftigt war, daß ich mich in einen 
Rollstuhl setzen konnte, rollten sie mich hinaus auf eine überdachte Ve
randa und vor das Fenster ihres Zimmers, wo sie uns miteinander bekannt
machten. Da die Schwestern älter waren als wir beide, gab es keine Eifer
süchteleien, die es verhindert hätten, daß sich zwischen uns eine Romanze 
entspann. Die Schwestern hatten das blonde Haar des Mädchens schön 
frisiert, und sie sah recht hübsch aus. Sie schoben mich in meinem Roll
stuhl zwei- oder dreimal zu ihrem Fenster,aber bald war ich soweit wieder-. 
hergestellt, daß ich entlassen werden konnte. Ich hatte einen gelegentli
chen Briefwechsel mit dem Mädchen aufrechterhalten. Sie wohnte in Pop
larville. Und als mich nun im Dezember 1914 nach fast 2 1/2 Jahren mein 
Weg direkt durch ihren Wohnort führte, entschloß ich mich zu einem Be
such bei ihr. 

Ich ging hin. Es war eine jener plötzlichen Ernüchterungen, die im 
Leben manchmal vorkommen. Als ich das Mädchen in ihrer eigenen Umge
bung sah, wurde mir sofort klar, daß die Schwestern im Krankenhaus sie 
.,verschönert" hatten, um sie mir im besten Lichte zu zeigen. 

Aber in ihrer eigenen Umgebung wirkte sie unordentlich und unkulti
viert, ebenso wie ihre Angehörigen. 

Ich blieb nicht lange. Heute weiß ich nicht einmal mehr ihren Namen. 
Ich habe von da an keine Briefe mehr mit ihr gewechselt." 

So steht es im BAND I der 1967 veröffentlichten Ausgabe. Ich wünsch
te, ich hätte das nicht geschrieben. Sie las es! Eine der großen Überra
schungen meines Lebens war ein Brief von ihr vom 31. Januar 1968. Man 
kann sich wohl vorstellen, wie mir zumute war. Ich denke, die wesentli
chen Passagen des Briefes, der sehr lang ist, werden den Leser interessieren. 

Sie schrieb: ,,Ich möchte Ihnen für Band I Ihrer Autobiographie dan
ken. Ich erhielt ihn vor etwa einer Woche und habe ihn mit großem Ver
gnügen gelesen. Die Seiten dieses Buches haben mir einige neue Gedanken 
nahegebracht, die mir vorher nie gekommen sind. Ich freue mich jetzt 
schon auf Band II. 

Auf Seite 113 fand ich unter der Oberschrift ,Eine Freundin, die mich 
enttäuschte' zu meiner Überraschung bezeugt, daß Sie sich einer ganz und 
gar flüchtigen Episode in Ihrem so interessanten Leben erinnern. Ich bin 
diese ehemalige ,Freundin, die Sie enttäuschte'. Damals hieß ich Grace 
C'hilders - sagt Ihnen der Name etwas? 
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Sie erwähnen, daß Sie unseren Briefwechsel abbrachen, weil Sie ,so 
enttäuscht' von meinem Zuhause waren." 

Und dann folgte die Erklärung! 
Einige junge Verwandte waren zum Tanzunterricht in ihrem Hause zu

sammengekommen. Es ging ziemlich ausgelassen zu - mindestens einer 
war angetrunken und das ganze Haus in Unordnung. Ich hatte sie nach 
dem äußeren Eindruck voreilig und falsch beurteilt! (Aber welchen Ein
druck hatte ich auf ihre Verwandten gemacht? Sie schrieb: ,,Wochenlang 
haben sie mich aufgezogen mit dem schüchternen kleinen ,Dandy', der 
Angst hatte, hereinzukommen und mitzumachen.") 

Sie fuhr fort: ,,Die Jahre vergingen, und so wie Sie meinen Namen ver
gaßen, hatte ich auch Thren nicht mehr in Erinnerung. Und dann sah ich 
diese Woche auf Seite 99 von Band I Ihrer Autobiographie Ihr Foto, und 
alles fiel mir wieder ein. Das Foto zeigt Sie genauso, wie Sie aussahen, als 
ich Sie das letzte Mal sah. 

Ich höre die Sendung ,The World Tomorrow'. Die Vorträge haben in 
mir den Wunsch geweckt, mehr über Ihren Glauben zu erfahren, und so bat 
ich um regelmäßige Zusendung der ,Plain Truth'. Ich las Ihren Namen 
unter den überschriften Ihrer Leitartikel und Aufsätze, aber der Name 
Herbert W. Armstrong sagte mir immer noch nichts. Bis ich die Aufnahme 
sah, die Sie als jungen Mann von 23 Jahren zeigt. Nun erst erinnerte ich 
mich der kurzen Episode in meiner Jugend. Ein Name und ein Gesicht hat
ten plötzlich die Tür zu längst vergessenen Tagen geöffnet." 

Sie hatte geheiratet und fünf Kinder geboren, von denen eins früh 
starb. Während der großen Wirtschaftskrise verarmte ihre Familie ebenso 
wie meine. Ihre Lebensverhältnisse besserten sich nach 1940 wieder. 

Aber dann kamen Schicksalsschläge. Sie verlor drei Finger ihrer rech
ten Hand, und mußte anderes schweres Leid hinnehmen. Als sie mir 
schrieb, hatten alle Kinder ihr Haus verlassen, und sie war allein. Aber es 
war eindrucksvoll, wieviel Stärke und Charakterfestigkeit diese Frau hatte, 
trotz ihrer ungewöhnlich bitteren Erfahrungen. 

Sie teilte mir weiter mit: ,,Auch ich schreibe ein wenig. 1958 veröf
fentlichte eine in Amerika bekannte Zeitschrift eine meiner Kurzgeschich
ten (mehr Fiktion als Tatsachenbericht). Ich schreibe regelmäßig ... Nach 
meinem Unfall besuchte ich eine vom Staat Missouri geförderte Schule für 
Behinderte und studierte an der Universität von Washington drei Semester 
zeitgenössische Literatur. Ich nahm auch einen Kursus in Maschineschrei
ben an der staatlichen Sekretärinnenschule von Missouri. Sie wären über
rascht, wenn Sie sehen könnten, wie flott ich mit sieben Fingern tippe." 

Sie schrieb, sie sei jetzt allein und glücklich darüber, ihren Unterhalt 
selbst verdienen zu können. 
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In meiner Antwort schrieb ich ihr unter anderem: 
,, ... Wenn ich sagen würde, ich sei überrascht gewesen, Ihren Brief 

auf meinem Schreibtisch zu finden, so wäre das die größte Untertreibung 
Jes Jahres. Hätte ich angenommen, daß die Chance eins zu eine Million 
steht, die von mir erwähn,!:e junge Dame könne jemals meine Autobiogra
phie zu Gesicht bekommen, so würde ich natürlich nie geschrieben haben, 
was ich über Sie zu Papier brachte. Es muß für Sie eine Enttäuschung ge
wesen sein, eine viel größere Enttäuschung als die, welche ich damals als 
eitler 19- bis 20jähriger zu erleben glaubte. So aufrichtig froh ich bin, nach 
rast 56 Jahren von Ihnen zu hören, so sehr betrübt es mich, daß es unter 
diesen Umständen geschieht, und ich möchte mich vielmals bei Ihnen ent
schuldigen. 

Wenn Sie bemerkt haben, was nach diesen Worten über Sie unter der 
Oberschrift ,Zu eitel? Ja!! - Aber' auf Seite 114 steht, mag das eine hilf
reiche Erklärung sein. Was ich schrieb, drückte die meinen damaligen Ge
liihlen entspringende Haltung aus - und die war geprägt von nichts ande
rem als törichter Selbstüberschätzung und Eitelkeit ... Ich bin Ihnen für 
Ihre Erklärung dankbar. Ihr Brief schildert das Leben einer tapferen, cha-
1 akterfesten Frau. Ich danke Ihnen dafür, daß Sie geschrieben haben. Ihr 
llrief hat mich tief beeindruckt, und ich bete um Segen und Glück für Ihr 
weiteres Leben. Mit herzlichen Grüßen ... " 

Und nun weiter im ursprünglichen Text: 

Zu eitel? Ja!! - Aber ... 

Vielleicht war ich damals viel zu eitel. Eigentlich gibt es in dieser 
Beziehung überhaupt kein „Vielleicht". Ich war es! Später mußte ich 
1ahrelang leiden, um von dieser selbstgefälligen Eitelkeit frei zu werden, 
damit ich überhaupt erst für die Obernahme der heutigen Aufgaben und 
Pllichten reif wurde. 

Aber ich war damals jung. Und ich habe mir oft überlegt, ob es für 
,·inen jungen Berufsanfänger nicht wirklich besser ist, eitel, selbstgerecht 
1111d anmaßend, aber gleichzeitig auch ehrgeizig, energisch zupackend 
1111d strebsam zu sein, als ein träger, antriebsloser Faulpelz, dem jede zu
packende Begeisterung, Energie und Rührigkeit fehlt und der gar nicht 
1·1 st den Versuch macht, etwas Lohnendes zu beginnen. 

Ein ehrgeiziger junger Mann wird natürlich kaum wissen können, 
wohin sein Weg führt. Er hat vielleicht nicht die richtigen Ziele vor Augen 

er kennt möglicherweise den wahren Sinn des Lebens nicht, er weiß 
~1l·lleicht nicht, welcher Weg der richtige für ihn ist, und es kann sein, daß 
n seine ganze Energie zur Befriedigung seiner Eitelkeit einsetzt und, wie 
Salomo es ausdrückte, ,,nach Wind hascht". Aber sein Geist ist doch wenig-



106 Die Autobiographie 

stens rege, lebendig - nicht leblos, tot! Wenn er dann schließlich durch 
irgendwelche Umstände aufgerüttelt wird und zu sich kommt, wenn er 
soweit gedemütigt wird, daß sein Geist und Verstand die wahren Werte 
zu erkennen vermag, ist ihm energisches Handeln bereits zur Gewohnheit 
geworden, so daß er, schließlich auf das richtige Ziel ausgerichtet, etwas 
wirklich Lohnendes vollbringen kann. 

Mindestens ein Leser dieser Autobiographie - und soweit ich weiß, 
ist es nur einer - hat mir einen mißbilligenden Brief geschrieben und mich 
für meine eitle Selbstgerechtigkeit in jenen prägenden Jahren getadelt. Ich 
habe über mein übersteigertes Selbstbewußtsein ehrlich berichtet, bin so
gar mit besonderem Nachdruck darauf eingegangen. 

Das war etwas, wovon ich loskommen mußte! In diesem Lebensbe
richt wird alles offen und ehrlich erzählt, das Schlechte ebenso wie das, 
was es vielleicht auch an Gutem gegeben hat. Und wenn es Selbstgefällig
keit und Eitelkeit gab, so gab es doch auch Ehrgeiz, Zielstrebigkeit, Be
geisterung, Schwung und aufrichtige, ehrliche Anstrengungen, ein ver
meintlich richtiges Ziel zu erreichen. 

Als die in meinem Vorwort erwähnte Unsichtbare Hand mich aufrüt
telte und niederwarf, mir alles nahm, was ich materiell erreicht hatte, mir 
Stolz und Eitelkeit austrieb und mein übersteigertes Ichbewußtsein durch
löcherte, da konnte ich plötzlich sehen, was ich vorher nicht wahrgenom
men hatte. Ich sah nun ein anderes Ziel vor Augen. Mein Selbstvertrauen 
wich einem festen Gottvertrauen. Aber mein Eifer, meine bereits vorhan
dene Zielstrebigkeit loderten weiter, nur in einer neuen Richtung. Ich 
setzte jetzt alle Tatkraft und Energie mit um so größerer Entschlossenheit 
für das neue und sehr viel bessere Ziel ein. 

Und wenn manche Kritiker als Eitelkeit mißdeuten, was in Wahrheit 
nichts anderes ist als ein zuversichtlicher Glaube an das Gelingen einer Auf
gabe, die Gott einem seiner armseligen menschlichen Werkzeuge über
tragen hat, so kann ich das nicht ändern - das dynamische, stetig wach
sende Werk des lebendigen Gottes kann jedenfalls nicht zum Stillstand 
gebracht werden, weil das manchen Leuten zufällig gerade ins Konzept 
paßt, während sie selbst nichts anderes tun als dazustehen und zu spotten, 
zu murren und zu kritisieren. Ich habe mich anfänglich für ein falsches 
Ziel eingesetzt, aber das tat auch Saulus von Tarsus mit Eifer und Begei
sterung. Und wir wissen, welch kraftvolle Persönlichkeit er war, nach
dem ihm die Augen geöffnet wurden! 

Jesus war vollkommen in jeder Beziehung, aber er hatte dennoch seine 
Kritiker, die ihm ständig falsches Handeln vorwarfen und überzeugt waren, 
selbst alles viel besser machen zu können. Aber sie machten es nicht bes
ser - sie taten einfach gar nichts, genau wie die heutigen Kritiker seines 
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Werkes, die abseits stehen, während die von der Kraft des göttlichen Gei
stes durchdrungene Schar ihrem wahren Ziel entgegenstrebt, dem Ziel, hier 
auf Erden dem Willen Gottes zum Durchbruch zu verhelfen! 

So habe ich es für richtig erachtet, über die Selbstgefälligkeit jener prä
genden Jugendjahre vollko;nmen offen zu reden. Aber ich muß betonen, es 
war keine Falschheit daran. Ich war ehrlich und aufrichtig. 

Eine Untersuchung aus Verärgerung 

Die Tour als „Ideenmann" ging weiter durch Hattiesburg und Meri
dian, Mississippi, dann nach Selma, Montgomery und Birmingham, Ala
hama. Welche Route ich von Birmingham nach Norden nahm, weiß ich 
11icht mehr. Es scheint, die nächste Station war Decatur, Alabama. Ich 
denke, daß ich dann Columbus und Nashville, Tennessee, und Bowling 
< ;reen, Louisville und dann Lexington, Kentucky, besucht habe. 

Jedenfalls habe ich meine nächste lebhafte Erinnerung an Richmond, 
Kentucky. Offenbar mußte ich ziemlich weit nach Süden zurück, um hin-
1ugelangen. Ich hatte von Reisenden unterwegs gehört, Richmond sei die 
.toteste" Stadt Amerikas, und ich dachte, ich könnte vielleicht eine loh-

11ende Geschichte aufstöbern, die eine Erklärung dafür böte. 
Ich erinnere mich genau an eine Diskussion mit einem Möbelhändler 

111 Richmond. Ich sollte lieber sagen, an einen hitzigen Streit. Denn ich 
hatte mir sofort die Meinung gebildet, daß Richmond damals die rück
\ländigste, lebloseste Stadt mit ungefähr 5000 Einwohnern war, die ich 
IL' besucht hatte. 

Ich hoffe, daß die Bombe, die ich vor den Kaufleuten dieser Stadt 
,·xplodieren ließ, etwas mit ihrem Erwachen zu tun gehabt hat - auf alle 
1 alle ist diese Stadt aufgewacht, denn ich habe bemerkt, daß sie in der 
1.-tzten Statistik mit über 12 000 Einwohnern erscheint. 

Jedenfalls war ich so ärgerlich über den völligen Mangel an Bürger
.1 olz und Fortschritt in dieser Stadt und über die bornierte Trägheit der 
• ;eschäftsleute, nachdem ich einige interviewt hatte, daß ich wohl gegen-
11her dem Möbelhändler meine Enttäuschung geäußert haben muß. Er be
l 1.1u ptete wütend, Richmond sei eine sehr lebendige Stadt. 

,,Ach, wirklich!" entgegnete ich. ,,Ist Ihnen klar, daß wahrscheinlich 
111l'hr als die Hälfte der Käufe, die die Verbraucher Ihrer Stadt und der 
1111mittelbaren Umgebung tätigen, an den Versandhandel und an die Ge
·,, häfte in Cincinnati und Lexington gehen?" 

,,Also, wissen Sie, wir verlieren überhaupt keine Kunden an die aus
wartige Konkurrenz", schrie er. 

,,Tatsächlich!" schoß ich zurück. ,,Das Z!ligt, wie fest Sie schlafen! 
\1,· wissen ja überhaupt nicht, was hier in Ihrer eigenen Stadt genau unter 
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Ihrer Nase vorgeht. Ich sag' Ihnen, was ich tun werde! Ich werde Ihnen 
zeigen, daß ein Fremder bloß in Ihre Stadt zu kommen braucht, um in 
drei Tagen mehr über die tatsächliche Marktsituation hier zu lernen, als Sie 
in Ihrem ganzen Leben gelernt haben!" 

Ich war ganz schön in Fahrt! Ich war entschlossen, diesem verschlafe
nen Ladeninhaber, der es in meinen Augen nicht wert war, als ,,Kauf
mann" bezeichnet zu werden, zu zeigen, wie wenig er von den Zuständen 
in seiner eigenen Stadt wußte und wie träge die Geschäftsleute dieser Stadt 
waren. 

Ich war angestachelt! Eigentlich sollte ich in Richmond nur einen Tag 
bleiben. Ich wußte, ich mußte rasch handeln. Ich wußte, daß ich daheim 
in der Verwaltung würde Rechenschaft über meine Zeiteinteilung ablegen 
müssen. Das hier war keine Routinearbeit für mich als „Ideenmann". Ich 
handelte auf eigene Faust. Also mußte ich mich beeilen. Ich war erpicht 
darauf, die Tatsachen herauszubekommen! 

Ich besaß nichts Substantielles, woran ich mich hätte halten können. 
Meines Wissens war noch nie eine Analyse der öffentlichen Meinung oder 
eine Repräsentativumfrage unter der Bevölkerung gemacht worden. Ich 
mußte die Fakten selber sammeln. Aber ich war so verärgert, daß ich ange
strengt nachdachte - und mir einen Plan zurechtlegte. 

Die bahnbrechende Untersuchung 

Früh am Morgen der drei folgenden Tage ging ich zur Fracht- und 
Paketabfertigung. Ich kannte die Versandmethoden der großen Versand
geschäfte in Chicago genau. Die Etiketten enthielten nicht den Namen der 
Versandfirma, nur die Adresse. Aber ich wußte, daß die Anschrift von 
Sears Roebuck Homan Avenue war, und ich kannte auch die Adresse von 
Montgomery Ward sowie die der kleineren Versandhäuser. In aller Eile 
notierte ich mir die Namen und Adressen aller Einwohner, die von Ver
sandhäusern in Chicago Ware erhielten, und die Wareiibeschreibungen. 

Sobald die Banken an diesem ersten Morgen öffneten, ging ich zu den 
Bankdirektoren, informierte sie über meine beabsichtigte Erhebung und 
bat um Unterstützung. Sie sollten ihre Kontrollbelege durchsehen und für 
mich den Gesamtbetrag der Bankwechsel ermitteln, die in den letzten 
30 Tagen für Rechnung der Versandgeschäfte eingelöst worden waren. 
Außerdem sollten sie die Stornobelege der Kundschaft durchgehen und 
über einen gegebenen Zeitraum den Gesamtbetrag der Banküberweisun
gen zusammenrechnen, die von örtlichen Kontoinhabern zugunsten von 
Versandhäusern oder Geschäften in Lexington und Cincinnati veranlaßt 
worden waren. Alle erklärten sich zur Mitarbeit bereit. 

Dann suchte ich den Postmeister auf und fragte ihn, ob er mithelfen 
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wolle, den Kaufleuten der Stadt einen Einblick in die örtliche Marktsitua
tion zu ermöglichen. Dazu müsse er die Einzahlungsbelege der letzten drei
füg Tage kontrollieren und feststellen, welche Summen an die Versandhäu
\er und großen Geschäfte der benachbarten Großstädte überwiesen worden 
waren. Eine postalische Bestimmung erlaubte es dem Postmeister, in der 
Frage der Herausgabe sol~her Informationen nach eigenem Ermessen zu 
handeln, und er war bereit, mir das Gewünschte zu liefern. 

Während die Banken und der Postmeister die notwendigen Informa
tionen zusammensuchten, benutzte ich die nächsten drei Tage zu Inter
views in den Farmhäusern der Umgebung. Ich mietete mir ein Pferdege
spann, denn damals, 1915, gab es nur sehr wenige Automobile, besonders 
111 Städten dieser Größenordnung. Ich fuhr also mit Pferd und Wagen etwa 
1ehn Meilen aus der Stadt heraus in zwei oder drei Richtungen. 

Ich fand heraus, daß die Farmer westlich der Stadt so erbost auf die 
Kaufleute in Richmond waren, daß sie sämtliche Geschäfte dort boykot-
1 ieren wollten. Die Hausfrauen der Stadt waren geradezu erpicht darauf, 
rnit einem Meinungsforscher zu reden. Sie äußerten ihre Empörung über 
, las Gebaren der Geschäftsleute in Richmond mit einem Schwall scharfer 
1\nklagen. 

Einstimmig erklärten mir alle diese Hausfrauen, sie seien gezwungen, 
dire Kleidung in Cincinnati oder Lexington zu kaufen. Die dortigen Kon
lcktionshäuser schickten ihre Einkäufer in jeder Saison nach New York, 
11111 die neueste Mode einzukaufen, wohingegen die Geschäfte in Richmond 
veraltete Modelle in mangelhafter Verarbeitung und schlechter Qualität 
.111böten. 

Die Hauptstraße im Geschäftsviertel war nicht befestigt, und oft 
vnsanken die Leute knöcheltief im Schlamm, wenn sie beim Einkaufen 
die Straße überqueren mußten. 

Die Ladeninhaber und ihr Verkaufspersonal waren unaufmerksam, 
·.tur, unfreundlich, ja sie schienen es geradezu als lästig zu empfinden, 
,·111en Kunden bedienen zu müssen. Wenn sich eine Ware als mangelhaft 
,·,wies und zurückgegeben wurde, war der Kaufmann stets erzürnt und 
.i„r Kunde allemal im Unrecht. 

Ich ging zum Fahrkartenverkäufer der Eisenbahn. 
,,Diese sogenannten Kaufleute hier", sagte er, ,,haben keine Ahnung, 

was eigentlich los ist. Um nach Lexington oder nach Cincinnati zu gelan
g,·11. müssen die Frauen einen Frühzug nehmen, der schon um 5 Uhr fährt. 
Wn nach Lexington will, muß in Winchester umsteigen. Ob sie nun nach 
1 ,·xington oder nach Cincinnati fahren, sie brauchen für eine solche Ein
k.1ufstour einen vollen Tag, und der Zug, mit dem sie zurückfahren, 
k, ,mmt abends, lange nachdem die hiesigen Geschäfte geschlossen werden, 
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an. Die Kaufleute hier schlafen also noch, wenn die Frauen losgehen, und 
wenn sie abends wiederkommen, ist es so spät, daß sie sie auch nicht se
hen. Aber die Züge sind jeden Tag voll." 

Meine erste öffentliche Rede 

Tagsüber arbeitete ich wie wild an dieser Blitzumfrage und tippte 
abends in größter Eile einen Bericht über jedes einzelne Interview. Am drit
ten Tag holte ich mir von den Banken, der Post und dem Paketzustelldienst 
die erwünschten Informationen. Sorgfältig habe ich dann die sämtlichen 
Daten tabellarisch geordnet und das Ergebnis nach dem Gesetz der Mittel
wertbildung errechnet - was herauskam, war tatsächlich überraschend! 

Unter all diesen schläfrigen Ladeninhabern hatte ich einen wachen, 
rührigen Kaufmann entdeckt - einen Drogisten. Ich informierte ihn über 
meine Erhebungen in Richmond. Er war außerordentlich interessiert und 
drängte mich, einen Tag länger in der Stadt zu bleiben. Er wollte für den 
folgenden Abend ein Essen organisieren, an dem sämtliche Geschäftsleute 
der Stadt teilnehmen und meinen Bericht hören sollten. 

Ich war der Meinung, nicht noch einen Tag länger in Richrnond blei
ben zu können, war ich doch ohnehin schon drei Tage länger, als im Reise
programm vorgesehen, in dieser Stadt. Zu diesem Zeitpunkt war mir nicht 
bewußt, daß meine Erhebungen von irgendwelchem Nutzen für die Redak
tion unserer Zeitschrift sein konnten. Mich plagte die Befürchtung, bei 
meiner Rückkehr nach Des Moines entlassen zu werden. Ich schrieb den 
ganzen Bericht üoer meine Untersuchungen in Richmond eigentlich nur 
zu dem einzigen Zweck nieder, diesen dreitägigen Zeitverlust zu erklären 
- und ich war überzeugt, Vorwürfe zu ernten und nur um so sicherer ent
lassen zu werden. 

Jedoch der Drogist war hartnäckig. 
„Mr. Armstrong", sagte er, ,,Sie haben einfach nicht das Recht, in 

unsere Stadt zu kommen, all diese sensationellen Tatsachen auszugraben 
und dann zu verschwinden, ohne unseren ortsansässigen Geschäftsleuten 
Mitteilung davon gemacht zu haben. Wissen Sie, genau das ist es doch, was 
uns seit Jahren gefehlt hat. Es wird die Stadt wachrütteln." 

Als er mein Bleiben gewissermaßen zur moralischen Pflicht erklärte, 
konnte ich mich nicht länger weigern. Ich glaubte irgendwie, meinen Job 
opfern zu müssen, um dieser Pflicht gerecht zu werden. Aber ich konnte 
diesen vierten Tag in Richmond jedenfalls dazu benutzen, meinen Unter
suchungsbericht mit allen Tabellen und abschließenden Empfehlungen 
fertigzuschreiben. 

Also wurde an diesem vierten Tag in Richmond von dem Drogisten ein 
Essen arrangiert. Ich weiß nicht, wie er es fertiggebracht hat, alle Kaufleute 
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der Stadt zur Teilnahme zu bewegen, aber sie schienen vollzählig versam
melt zu sein. 

Wenn mich meine Erinnerung nicht täuscht, war das die erste öffent
liche Rede meines Lebens. Ich war so erfüllt von den sensationellen Tatsa
chen, daß in mir gar nicht erst ein Gefühl der Unsicherheit aufkommen 

~ 

konnte. 
In Anbetracht der Tatsache, daß keines der lokalen Damenkonfek

tionsgeschäfte groß genug war, eine eigene Einkäuferin zu beschäftigen 
und regelmäßig nach New York zu entsenden, machte ich, wie ich mich er
innere, den Vorschlag, gemeinschaftlich eine Einkäuferin für alle zu enga
gieren. Sie könnte dann in jeder neuen Saison nach ihrer Rückkehr aus 
New York in den jeweiligen Geschäften für die Kundinnen einen Vortrag 
uber die Modetendenzen der kommenden Saison halten. 

Vielleicht haben einige der Vorschläge, die ich aufgrund meiner Erhe
bungen damals gemacht habe, etwas damit zu tun, daß Richmond heute 
eine aufblühende Stadt und bereits zweimal so groß wie damals ist. 

Mein erster Zeitschrif tenartikel 

Einige Wochen später erlebte ich eine der größten Überraschungen 
111eines Lebens. 

Ich erhielt mit der Post die neueste Ausgabe des „Journal". Ich hatte 
weder von Mr. Boreman noch von sonst jemandem aus dem Büro etwas in 
l ,ezug auf den langen Bericht gehört, den ich über meine Untersuchungen 
111 Richmond eingesandt hatte. Aber überhaupt keine Nachricht war wenig
,tens keine schlechte Nachricht. Sie hatten mich also noch nicht hinausge
worfen - bis jetzt noch nicht! 

Und nun, einige Wochen später, als ich die neueste Ausgabe des ,,Jour
nal" aufschlug, sprang mir die dicke Schlagzeile des Leitartikels entgegen, 
die verkündete, daß dies der sensationellste Artikel sei, den „The Journal" 
1,· veröffentlicht habe. 

Sie stellten meinen Bericht über die Erhebung in Richmond ganz groß 
heraus! Und zum ersten Mal erschien mein Name als Verfasser! 

In einem einleitenden Vorwort erklärte der Herausgeber, der nachfol-
1•,·nde sensationelle Artikel ihres „Ideen-Mannes" sei die wörtliche Wieder

.1he seines Berichtes. 
Ich glaube, in derselben Ausgabe des „Journal" war noch ein weiterer, 

kurzer Artikel unter meinem Namen abgedruckt. In den letzten Wochen 
11:itte ich damit begonnen, mein Material in Form-von Artikeln zu schrei
ben. Früher hatten die Redakteure des „Journal" meine Unterlagenjedes-
111.il vollkommen neu bearbeitet. Von nun an wurden meine eigenen Arti-
1-.,·I veröffentlicht. 
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